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    Esta historia quiero dedicársela a mis compañer@s de letras, a tod@s, pero sobre todo a Judith, Tamara, Tessa, Davinia y Patricia. Sin vosotras, el 2020 habría sido aún peor.


    Os quiero.


     


    A esas personas que desaparecen por voluntad propia y a las que lo hacen por voluntad de otras.


    

  


  
     


    «Somos nuestra memoria, mejor dicho, nuestras memorias. Desde ellas y gracias a ellas percibimos, nos movemos, pensamos, planificamos y proyectamos. Ellas determinan nuestras decisiones e incluso definen nuestra identidad».


     


    Fragmento de la introducción del libro Somos nuestra memoria. Recordar y olvidar. Neurociencia y Psicología.


    Emilio García García

  


  
     


     


    SINOPSIS


     


     


    MARLENE DEBUREAU desapareció en la costa californiana cinco años atrás. Su marido la sigue buscando, a pesar de que todo indica que se la tragó el océano.


     


    El periodista y detective privado Marlon Blake es ahora el encargado de seguir su pista. En uno de sus desplazamientos para conseguir nuevos datos, conoce a Tanya, por la que se sentirá atraído.


     


    La vida de Tanya es tranquila y cómoda, pero la llegada del «forastero» desestabilizará su calma más de lo que creyó en un principio.


     


    Secretos, mentiras y medias verdades se esconden en esta historia romántica donde nada ocurrió como lo cuentan.

  


  
     


     


    PRÓLOGO


     


     


     


    12 de julio de 2013 – 11.00 pm


    Algún punto de la US101, entre Santa Maria[1] y Santa Barbara. California (EE.UU.)


     


    EL VEHÍCULO se deslizaba por aquella estrecha carretera, bordeando el acantilado, a toda velocidad. La oscuridad lo engullía a medida que avanzaba sin apenas cruzarse con otros coches. 


    La temperatura exterior era agradable, pero el aire acondicionado interior hizo que ella se estremeciera y cruzara los brazos sobre el pecho. Él, con las manos apretadas al volante hasta casi aplastarlo, conducía ajeno a los pensamientos de su acompañante. Estaba demasiado enfadado con ella como para prestarle atención. En cambio, ella no perdía detalle de la tensión de su mandíbula, de sus ojos fijos en la carretera con un brillo incandescente que conocía muy bien. Sabía que cuando llegaran al hotel tendría que soportar los reproches que, según él, merecía por haberlo dejado en ridículo frente a las personas con las que habían compartido la cena y las copas. 


    No podía más, pero se negó a volver a llorar, más que nada porque él se lo echaría en cara sin remordimiento alguno. Estaba exhausta, cansada de lidiar con aquel carácter que lo dejaba fuera de control y siempre la culpaba por ello. Miró por la ventanilla, aunque no se veía nada, sabía que ahí abajo estaba el océano. Quizá era la única salida que le quedaba. Quizá podía lanzarse al vacío y dejarse arrastrar por las olas; que la golpearan sin piedad contra las rocas y todo aquel sufrimiento acabara de una vez.


    Desvió la mirada hacia el asiento trasero y vio su chaqueta. El frío empezaba a ser insufrible. Se desabrochó el cinturón para alcanzarla, pero en lugar de eso, un fogonazo le azotó la mente y lo hizo sin pensarlo más. En un movimiento rápido, abrió la puerta del coche y se impulsó con todas sus fuerzas a la carretera.


    La oscuridad se la tragó en segundos.


    —¡Maldita sea! —gritó él. 


    Pisó el freno a fondo hasta que las ruedas chirriaron sobre el asfalto y acto seguido echó marcha atrás hasta donde ella se había lanzado. Salió del coche y la buscó a pie de carretera, pero no estaba. Se asomó al precipicio con la mezcla propia de la rabia y el miedo de caer, así que alumbró el lugar con la linterna de su teléfono móvil. Nada.


    Solo había rocas, arbustos y, al fondo, aunque no llegaba a verlo, el océano. El corazón le sacudía el pecho. ¿Cómo había sido capaz de hacer algo así? 


    —¡Marlene! ¡Marlene! Marleneeeeee!
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    PRIMERAS pesquisas



     


    Julio de 2018


    Los Angeles, California (EE.UU.)


     


    EL DETECTIVE privado Marlon Blake llevaba casi dos semanas con la investigación de aquel caso y aún no veía nada claro. Todo indicaba que el océano se había bebido a Marlene Debureau, cinco años atrás, pero su marido seguía pensando que estaba viva y por eso había contratado sus servicios.


    Tanto los informes policiales como las entrevistas que había mantenido con los agentes que se encargaron del caso decían lo mismo. El cuerpo no fue encontrado, pero estamparon en su expediente la palabra «FALLECIDA», aunque el señor Debureau no estuviera de acuerdo con esa afirmación. Tras mucho insistir, había conseguido que la dieran por «DESAPARECIDA» y la incluyeran en la base de datos de esa categoría. Marlon había recabado todos los datos técnicos y opiniones más relevantes de aquel suceso que conmocionó a la costa oeste y a gran parte del país.


     


    Nombre: Marlene Debureau.


    Edad: 25 años.


    Lugar: US101 entre Santa Maria y Santa Barbara. California.


    Fecha: 12 de julio de 2013.


    Hechos: 


    Según Sebastien Debureau, el marido, se habían detenido en la carretera porque su mujer, Marlene, quería admirar las estrellas desde el acantilado. Se acercó tanto al precipicio que resbaló y cayó sin que él pudiera hacer nada para impedirlo. Eran las 11.07 pm. 


    Conclusión policial:


    Los servicios de rescate iniciaron la búsqueda en cuanto llegaron a la zona, a las 00.45 am, reclamados por la llamada del señor Debureau. No hallaron a la mujer, ni esa noche ni en los días posteriores. No había rastro de ella ni en el acantilado ni en el perímetro del océano en que los buzos de la guardia costera llevaron a cabo la búsqueda.


     


    Comentarios policiales más relevantes (transcripción de las entrevistas):


    Agente Magnus Coleman: «En mi opinión, la señora Debureau se ahogó y su cuerpo fue arrastrado océano adentro. Era imposible encontrarla».


    Agente Harry Newman: «Ni siquiera estoy seguro de que el hecho ocurriera de ese modo. Se encontró un frenazo en la carretera que pertenecía al vehículo del señor Debureau. Él dijo que fue porque su mujer lo instó a parar allí; yo creo que discutieron, se bajaron del coche y ella se precipitó al no ver el acantilado por la oscuridad».


    Inspector Andrew Black: «Para mí, fue el marido quien la empujó por el acantilado, a pesar de que insistió en que encontráramos a su mujer, pero no pudimos acusarlo porque no había ninguna prueba de ello».


    Capitán Joseph Carrigton: «Llegó un momento en que pensé que aquella mujer no existía, que el señor Debureau se lo había inventado todo, si no fuera porque encontramos evidencias en el coche, como una chaqueta, los zapatos de tacón y un bolso de mano femenino. Pero también pudo ponerlos él allí. ¿Quién sale descalza a mirar las estrellas sobre un acantilado?».


     


    Todas aquellas conjeturas daban vueltas en su cabeza mientras las leía una y otra vez. Para él, el caso también estaba bastante claro. Si la señora Debureau realmente había caído por aquel precipicio y no habían encontrado su cuerpo, era porque el océano se la había tragado, no era tan difícil de entender. La única duda era la forma y el motivo por los que se había despeñado, así que también investigó la vida del señor Debureau. Solo encontró que era un hombre de negocios muy importante y respetado de Paris. Que esos días había estado en la costa oeste por la inauguración de la nueva sede de su empresa en Los Angeles, que se hospedaron en Santa Barbara y que regresaban esa noche de la cena con sus nuevos socios desde Santa Maria.


    La señora Debureau aparecía junto a él en muchas de las fotografías que había visto en internet, en artículos franceses sobre sus empresas exportadoras de los mejores vinos del país y en entrevistas para conocer al hombre que había tras el empresario de éxito.


    Nada reseñable.


    Marlene Debureau existía, pero no estaba seguro de que fuese en el coche con su marido en el momento de la «desaparición».


    Demasiadas preguntas sin contestar. Estaba un tanto saturado, así que decidió que acudiría a la Central Library a recabar información para el artículo que le había encargado su editor. Aparte de detective privado, era periodista en el Daily Times, uno de los periódicos más importantes de la ciudad. De hecho, esa profesión fue la que lo impulsó a obtener su licencia de investigador. Y de paso, aprovecharía para buscar artículos relacionados con el caso de la señora Debureau y sobre otras desapariciones que hubiesen ocurrido en la zona o en circunstancias parecidas para compararlos.


    Se planteó aquel caso como un reto porque jamás se había encontrado, en todos sus años de experiencia y de éxitos, una desaparición tan rocambolesca y con tantos flecos sueltos.


    Desayunó acompañado del periódico en el salón de su apartamento y después se dirigió hacia su nuevo destino.


    Una vez en la Central Library, ocupó uno de los ordenadores y comenzó la búsqueda de los artículos digitalizados sobre el caso. Nada significativo que no supiera ya. Emprendió la ardua tarea de clasificar otras tantas desapariciones ocurridas en el perímetro de la ciudad, porque abarcar todo California supondría un trabajo sin fin. 


    Hizo cribas de toda aquella información: mujeres, edad similar a la señora Debureau, parecidos en la forma de la desaparición, personas respetadas aún no encontradas, familiares de personas influyentes…


    Nada y todo.


    No encontró nada que pudiera ayudarlo, pero, en cambio, todos los artículos aún lo frustraron más, puesto que se dio cuenta de la enorme cantidad de personas que desaparecían cada año solo en Los Angeles. Demasiados casos sin resolver, demasiadas personas desaparecidas sin dejar ni una sola pista.


    Decidió darse un respiro y abrió el correo electrónico para ver sobre qué debía escribir para el periódico. Peter, su editor, solo le había enviado un mensaje diciéndole que ya tenía a su disposición los datos.


    Cuando lo leyó, no podía creerlo. Debía escribir sobre otra desaparición; como si no fuese suficiente con la que tenía entre manos. El documento adjunto era un artículo digitalizado que, según Peter, le daría las referencias para empezar. 


     


    
      28 de julio de 1998


      Por Julia Shadow

    


    La hija del respetado doctor Jack Jones desaparecida


    
       


      Deborah T. Jones, de tan solo diez años de edad, desapareció el pasado 26 de julio, tras ser vista por última vez al pie de la escalera de la Central Library de Los Angeles, sobre las 7 pm, a la espera de que su padre la recogiera.


       


      La pequeña Deborah salió de la escuela a las 5 pm y se dirigió a la biblioteca, acompañada por su niñera de diecisiete años. Esta declaró haberla dejado en el interior del edificio al cuidado de la bibliotecaria que siempre se ocupaba de ella, Alina Stone, mientras la niña estudiaba y leía a la espera de que su padre la recogiera a las 7 pm, como la mayoría de días entre semana.


      Al parecer, el doctor se retrasó solo unos minutos, pero fueron suficientes para que a Deborah se la tragara la tierra. 

    


     


    La niña se había esfumado al pie de la escalera del edificio donde estaba sentado en ese momento, en mitad de la ciudad, y nadie vio nada. Inaudito. Habían pasado veinte años y el caso seguía sin resolver. El periódico quería publicar un artículo sobre Deborah Jones, precisamente, por eso; porque en unos días se cumpliría el vigésimo aniversario de su desaparición.


    Después de más de seis horas metido en aquel edificio sin probar bocado, su estómago lo instó a alimentarse, así que salió y tomó algo en una cafetería cercana, mientras observaba la fachada de la entrada de la biblioteca desde la ventana del local. Era una avenida concurrida, por donde pasaban automóviles y personas caminando continuamente. No entendía cómo nadie pudo ver nada de la desaparición de Deborah Jones.


    Volvió a entrar y preguntó por Alina Stone, la bibliotecaria que se había hecho cargo de la niña esa tarde, pero le dijeron que se había jubilado el año anterior, así que anotó en su libreta que debía buscarla por sus propios medios, allí no podían darle los datos personales de nadie.


    Sobre la niñera no encontró nada, ya que era menor de edad y su nombre no aparecía en ningún documento. No podía seguir por esa vía.


    Tendría que apañárselas con los artículos de hacía veinte años.
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    Deborah JONES



     


     


     


    TRAS UNA semana en la que se había dedicado a buscar todas las noticias del caso de Deborah, su curiosidad creció exponencialmente y merecía toda su atención. 


     


    Nombre: Deborah Jones.


    Edad: 10 años.


    Lugar: Central Library, Los Angeles. California.


    Fecha: 26 de julio de 1998.


    Hechos: 


    La niña desapareció sobre las 7 pm a la entrada de la Central Library. Nadie vio nada.


    Conclusión policial:


    El caso sigue abierto. Posible secuestro sin posibilidad de rescate monetario. Sin pistas y sin sospechosos.


     


    Comentarios policiales más relevantes:


    Inspector Robert Nolan: «Es uno de esos casos que te hacen pensar sobre la maldad de los seres humanos».


    Sargento Paul Martin: «Se la tragó la tierra, no hubo ni una pista con la que pudiéramos trabajar. Dedicamos todos nuestros esfuerzos durante meses. Quien se llevara a esa niña sabía lo que hacía».


    Capitán Eduard Allen: «Mi opinión es que la secuestraron, la mataron y se deshicieron del cuerpo, puede estar en cualquier lugar del planeta. Hay muchísimos casos de esta misma índole que no se han podido resolver».


     


    Tenía que hablar con el padre de la niña, el mismísimo doctor Jack Jones. Buscó su dirección entre los miles de artículos que hablaban de él por si localizaba algún dato con el que poder trabajar. Pasadena. 580 Oakland Av. No fue tan difícil; los medios de comunicación sensacionalistas siempre proporcionaban referencias extras.


    Llegó frente a la casa en apenas treinta minutos. Llamó a la puerta y, pocos segundos después, abrió una mujer de aspecto elegante y con ropa deportiva.


    —Buenos días, disculpe que la moleste. Estoy buscando al doctor Jack Jones —saludó con su mejor sonrisa.


    —Oh, lo siento. El doctor Jones no vive aquí desde hace casi cinco años. Le compramos la casa en diciembre de 2013 —contestó educada.


    —Y, ¿no sabe dónde podría encontrarlo? —insistió.


    —No, lo siento. —Negó con la cabeza al tiempo que sonreía apenada.


    Miró a su alrededor por puro instinto. Siempre había alguien que sabía los detalles de la vida de sus vecinos.


    —De acuerdo, muchas gracias por su tiempo.


    Caminó por las aceras cercanas, observando las casas, las ventanas, por si algún curioso asomaba tras las cortinas. Tardó menos de cinco minutos en aparecer una señora arropada por el trozo de tela rosa que adornaba su punto estratégico de mira. Disimuló un poco más y se acercó a su puerta. La mujer que lo atendió tendría cerca de sesenta años.


    —Buenos días, señora. Mi nombre es Marlon Blake y trabajo para el Daily Times de Los Angeles. —Le enseñó su credencial—. Estamos preparando un reportaje sobre la desaparición de la hija del doctor Jones, por el vigésimo año del caso, pero me han dicho que ya no vive aquí.


    —Oh, no, ya hace cinco años que no vive aquí. Un día se marchó y ya no supimos más de él —contestó—. Pobre Jack, lo pasó tan mal… —prosiguió apenada—. Fue muy duro para él perder a su hija, solo le quedaba ella. Deborah, su mujer, murió a los pocos días de dar a luz. —Anotó mentalmente esos datos, tampoco quería sacar la libreta delante de aquella buena mujer y ponerse a anotar todo lo que decía.


    —Sí, es una lástima lo que le ocurrió a su pequeña. ¿No sabría usted dónde podría encontrar a Jack? —Lo llamó por su nombre de pila para parecer más cercano.


    —No sabemos dónde está. Se marchó de la noche a la mañana, ni siquiera nos enteramos de que se había ido hasta semanas después, cuando vimos el cartel de «se vende» en su jardín. Llevaba quince años sin apenas salir de su casa, sin alejarse varios metros, por si la niña volvía que lo encontrara en casa para recibirla. Dejó de trabajar, dejó de salir con amigos, lo dejó todo cuando la pequeña desapareció. Estaba hundido.


    —Y, ¿nadie venía a visitarlo? ¿No mantuvo el contacto con ningún familiar o amigo?


    —Familia no tenía, que yo sepa. Y… ahora que recuerdo, solo lo visitaban un par de médicos; imagino que serían colegas suyos. Aunque eran más jóvenes que él, quizá eran alumnos; también daba clases en la universidad, ¿sabe? Era una eminencia y un gran padre.


    —¿No sabrá los nombres de esos amigos que lo visitaban? —preguntó. Tenía que aprovechar que la señora se estaba explayando en sus explicaciones.


    —Ay, hijo mío, no me acuerdo. Sé que uno era muy joven y poco hablador; el otro era más simpático, siempre me saludaba desde la acera.


    —De acuerdo, muchas gracias. Si recuerda algo más, ¿le importaría llamarme a este número? —Le entregó una de sus tarjetas de visita.


    —Claro, por supuesto. Espero que lo encuentre y que esté bien, fue un vecino ejemplar siempre, ¿sabe? Nunca dio ningún problema, ni antes ni después de la desaparición de su hija.


    —Gracias. —Sonrió y se alejó para meterse en el coche. 


    Anotó lo que había descubierto en pequeñas frases en su libreta y se encaminó de nuevo hacia el centro. Aquel caso cada vez lo intrigaba más. 
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    El matrimonio DEBUREAU



     


     


     


    MARLON TENÍA una cita con el director general de la sede empresarial que el señor Debureau inauguró la noche en que su mujer desapareció. Según le había contado él mismo, se celebró una cena y un baile en uno de los restaurantes más sofisticados de la costa, en Santa Maria.


    —Buenos días, señor Moore. Gracias por hacerme un hueco en su apretada agenda —saludó al estrecharle la mano.


    —Buenos días, señor Blake. Lo que haga falta para esclarecer la desaparición de la esposa de nuestro socio mayoritario —contestó.


    A Marlon no le pasó desapercibido el tono un tanto insolente con el que pronunciaba el cargo del señor Debureau.


    —Bien —dijo al tomar asiento frente al escritorio de su interlocutor—, ¿qué puede contarme respecto a esa noche?


    —La verdad es que yo poco puedo decirle, pasé toda la velada atendiendo a nuestros futuros clientes. Habíamos invitado a muchas de las empresas con las que empezaríamos a trabajar, y el señor Debureau estuvo toda la noche junto a mí. Es cierto que durante la cena sí pude ver a la señora Debureau, que estaba sentada a nuestra mesa, igual que el resto de parejas de los que nos acompañaban.


    —¿No notó ningún comportamiento extraño en ella?


    —Era la primera vez que la veía; no puedo decir si su comportamiento era o no habitual en ella. Me pareció una mujer elegante, tímida y poco habladora. Pero ya le digo que yo solo crucé un par de frases con ella.


    —Y, ¿habló con alguien más? 


    —Imagino que con otras mujeres que había allí.


    —¿Con su esposa?


    —Seguramente, Cyntia es bastante extrovertida, es posible que la incluyera en sus conversaciones con otras mujeres. Creo que podría preguntarle a Monique, mi secretaria, yo diría que las vi juntas en algún momento de la noche.


    —De acuerdo. Y, ¿con su mujer podría hablar?


    —¿Con Cyntia? Supongo que sí. —El hombre se encogió de hombros—. Pídale su teléfono a mi secretaria.


    —Bien. Pues creo que eso es todo. —Marlon se puso en pie—. No quiero robarle más tiempo.


    —No se preocupe, y siento no poder ser de más ayuda. —El señor Moore lo acompañó hasta la puerta de su despacho—. Monique —llamó a su secretaria en cuanto abrió—, ayuda al señor Blake en todo lo que te pida. Es sobre la investigación de la desaparición de la señora Debureau.


    —Claro, señor Moore —contestó la chica desde su posición.


    Tras despedirse, Marlon se acercó al escritorio donde Monique le indicó que se sentara en una de las sillas que había frente a ella.


    —Bien, Monique, ¿qué puede contarme sobre la señora Debureau?


    —La única vez que la vi fue en aquella fiesta. Lo que más me sorprendió fue que hablaba un inglés perfecto, sin acento francés, ya me entiende. Cuando le pregunté, me contestó que había estudiado en un internado de Inglaterra durante muchos años. Supuse que era la hija de algún matrimonio bien posicionado en Francia y por ello la habían enviado a estudiar fuera. 


    —¿Cómo la definiría? —siguió preguntando Marlon, mientras anotaba lo que ella le contaba.


    —Marlene me pareció una mujer tímida, hablaba poco, pero se notaba que era culta, a pesar de su juventud. Creo que tenía veinticinco años en aquella época, aunque de aspecto pareciera más joven. Su piel era blanquísima, pero estaba bien cuidada. Su pelo corto, teñido de un rubio muy claro, le daba un aire sofisticado que contrastaba con su apariencia introvertida. Y tenía unos ojos azules preciosos.


    —¿Hablaron de algo más?


    —No mucho. Pero Cyntia me contó que durante la cena, el señor Debureau, a mitad del segundo plato, hizo retirar las copas de vino y de champán de Marlene, y a partir de ese momento solo bebió agua. A Cyntia no le pareció que la chica estuviese bebiendo en exceso, pero a su marido quizá sí. No obstante, cuando acabó la cena y nos levantamos para hablar con otras personas, Marlene siguió bebiendo champán. Todas bebíamos, era una noche de celebración. En un momento dado —se acercó un poco por encima de la mesa, como si quisiera contarle un secreto—, el señor Debureau apareció de la nada, se disculpó un momento con nosotras y se llevó a Marlene a la terraza —susurró—. No sé lo que hablaron, pero a partir de ahí, Marlene no volvió a coger una copa y miraba continuamente en dirección a su marido, que la observaba desde cualquier punto de la sala.


    —Y, ¿a qué conclusiones llegaron usted y la señora Moore de aquel comportamiento del matrimonio? —Sabía por experiencia que la gente era muy dada a hacer conjeturas.


    —Cyntia y yo comentamos que quizá estuviera embarazada y por eso el señor Debureau la instó a no beber más. —Se encogió de hombros—. Pero la mirada triste de Marlene no era la de una mujer que espera ilusionada la llegada de un hijo. Si lo estaba, ella no parecía feliz. Creo que más bien era que su marido la controlaba demasiado.


    Aquella afirmación hizo que en la mente de Marlon encajaran varias piezas que tenía sueltas. Se despidió de Monique con una gran sonrisa y las gracias. Ni siquiera le pidió el teléfono de la señora Moore, sabía que iba a contarle lo mismo que la secretaria. Quería llegar cuanto antes a casa y anotar todos aquellos detalles.


    Le iba a ser complicado averiguar si la señora Debureau estaba embarazada cuando desapareció y más aún verificar sus sospechas de que su marido era un hombre posesivo y obsesionado con el control, a pesar de haber advertido esas características en él cada vez que lo llamaba para que le informara de los avances en el caso. Él estaba en Los Angeles, y la vida del matrimonio se había desarrollado en Paris. Demasiado lejos. Además de haber ya investigado sobre ellos y no haber encontrado nada. De puertas para adentro, no tenía forma de saber la relación que hubiera entre ellos. 


    Aceptó la posibilidad de que fuese el mismo señor Debureau quien la arrojara por aquel precipicio en un arranque de rabia, que después se diera cuenta de lo que había hecho y llamara a la policía. Si era él quien ponía en marcha la búsqueda, no tenía por qué parecer sospechoso.


    Por otro lado, anotó también que fuese la propia Marlene la que se lanzara al vacío para escapar de su marido. 


    Demasiadas conjeturas sin respuesta y sin poder verificar. Aquel caso empezaba a darle dolor de cabeza, así que decidió que esa misma tarde, para despejarse, iría al Community, el hospital donde el doctor Jack Jones trabajó durante más de veinte años; a ver si alguien podía arrojar un poco de luz sobre su paradero.
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    Tanya



     


    Leeds, Utah (EE.UU.)


     


    TANYA SE levantó de un salto y puso la música a todo volumen. Cooper la siguió y se sentó bajo el umbral de la puerta del baño, mientras ella entraba.


    —Sí, Coop, ahora saldremos a pasear un rato. —Y le guiñó un ojo. 


    El perro se tumbó y dejó su gran cabeza de pastor alemán sobre las patas delanteras a la espera de que su dueña hiciera lo que le había prometido. 


    Mientras se aseaba, vociferaba I Love Rock N´Roll, de Joan Jett, al ritmo que marcaba el antiguo equipo de música desde el salón. Aunque podría decirse que toda la estancia lo era, porque aquella pequeña casa era el resultado de la reforma del cobertizo que Sarah tenía en la parte trasera de su terreno, y solo el baño estaba separado por paredes y una puerta. El resto hacía las veces de dormitorio, salón y cocina, pero Tanya tenía más que suficiente. Aparte de que casi todo lo hacía en la casa junto a Sarah. Sabía que cuando su tía empeorara tendría que trasladarse para no perderla de vista, pero hasta entonces, fue ella quien insistió en que tuviera su propio espacio y sugirió remodelar aquel cobertizo de apenas treinta metros cuadrados.


    Antes de vestirse, preparó unas tortitas para desayunar con su «casera», como todas las mañanas, y después salió con ellas en un plato camino al porche trasero de la casa principal, donde Sarah ya la esperaba con la mesa preparada.


    —Buenos días, cariño —saludó la anciana. Aunque a Tanya nunca se le ocurriría llamarla de ese modo, a menos que quisiera recibir una buena reprimenda y una colleja.


    —Buenos días. ¿Qué tal has dormido hoy? —preguntó al tiempo que dejaba lo que llevaba en la mano sobre la pequeña mesa de desayuno.


    Cooper se adelantó y exigió su dosis de carantoñas por parte de la anfitriona.


    —Oh, cada día estás más guapo. Eres el perro más bonito de todo el estado de Utah —aduló mientras lo acariciaba, ya sentada sobre su sillón de mimbre preferido. El animal ladró y colocó sus patas delanteras sobre las piernas de Sarah—. Vaya, no estás de acuerdo. Entonces, diré que eres el perro más bonito de todo EE.UU. —El animal volvió a ladrar, como dándole su conformidad.


    —Coop, baja de ahí. Vas a hacerle daño a Sarah —ordenó Tanya.


    —Déjalo en paz. Siempre tienes que regañarlo cuando se acerca a mí.


    —Aún es joven y no controla la fuerza con la que se lanza. No quiero que te lastime.


    —Soy vieja, pero no una enclenque —protestó—. Además, ¿quién cuida de él cuando tú te marchas a trabajar?


    Era cierto. De nada servía que Tanya apartara a Cooper por miedo si luego los dejaba a los dos, uno al cuidado del otro, durante gran parte del día.


     La mujer cogió una tortita del plato y la partió en dos, se llevó un trozo a la boca y el otro se lo dio a Cooper, que la recibió con gran entusiasmo.


    —Lo tienes demasiado consentido —observó Tanya, al tiempo que se reclinaba sobre el respaldo de la silla con su habitual café largo en la mano.


    —Si no lo consiento a él, ¿a quién voy a hacerlo? —contestó.


    La chica negó con la cabeza y la dejó por imposible. Miró al frente y se perdió en aquellas montañas de tierra rojiza que bordeaban la llanura árida donde estaba emplazado Leeds, y que era el reclamo de muchos visitantes por su proximidad a la ciudad fantasma de Silver Reef, las montañas de Pine Valley y el Parque Nacional Zion.


    Tanya trabajaba en Casa Tequilana, el único restaurante del pueblo situado a las afueras, en dirección a Salt Lake City, al pie de la Interestatal 15, donde la especialidad era la cocina mexicana. Los fines de semana se llenaba de turistas, pero entre semana solo iban los habituales: algunos bomberos de la estación y varios operarios de la pequeña fábrica de inyección de plásticos, ubicada frente a la cantina. 


    Tras tomar su café, se puso en pie y se dispuso a dar su paseo matutino custodiada por Cooper. 


    —¿No vas a comer nada? —Siempre la misma pregunta.


    —Comeré tras la caminata. —La misma respuesta diaria—. Deja la mesa tal como está, la recogeré cuando regrese. —Se acercó a Sarah y la besó en la sien.


    Rodeó la casa y salió a Vista Avenue hacia Silver Meadows Rd. A aquella hora, la mayoría de los habitantes de Leeds estaban enfrascados en sus trabajos y quehaceres diarios, por lo que solo se cruzó con Mandy, que iba de camino a abrir su tienda de cerámica, asentada junto a la casa de Sarah.


    —Échale un ojo a mi tía.


    —Más vale que sean los dos —contestó risueña.


    Cooper trotaba a varios metros por delante de ella; sabía el camino a la perfección. Saldrían del pueblo en la próxima esquina, por el camino de tierra que los llevaría a la llanura sureste, donde se perdía la vista entre piedras, matorrales y tierra cobriza. 


    Era principios de verano y empezaba a hacer calor. Tanya se desprendió de la sudadera y se la anudó a la cinturilla de su pantalón corto. A pesar de la temperatura, nunca dejaba sus botas negras atrás; la hacían sentirse segura, con los pies en el suelo. Atada a aquella realidad sencilla y cómoda.


    Lanzó varias veces un palo que había cogido por el camino para que Cooper echara unas carreras antes de volver a casa y marcharse a trabajar. La cantina no abría sus puertas hasta las doce del mediodía; no solía madrugar, pero tenía que estar en su puesto una hora antes.
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    PARADA en Leeds



     


    I-15, cerca de Leeds, Utah (EE.UU.)


     


    MARLON LLEVABA conduciendo sin parar durante ciento treinta y cinco millas, desde Las Vegas, para ser más exactos, donde había parado a almorzar algo rápido, y necesitaba urgentemente tomar café e ir al baño, así que cuando vio el letrero de un restaurante a poco más de una milla, decidió hacer un alto en el camino y descansar. Llevaba en pie desde las 7 am y metido en el coche sin apenas estirar las piernas.


    Aparcó en el sitio reservado para ello y se encaminó hacia la puerta, no sin antes observar que en aquel pequeño complejo de locales de madera se encontraban una joyería, un alquiler de vehículos, la oficina postal y un par de negocios más. 


    Entró y se encontró con un local de paredes anaranjadas combinadas con rojo y azul, además de murales en la parte baja de la barra con escenas y paisajes mexicanos; no tuvo duda de la comida que se servía allí. Tras entrar al baño, se sentó a una mesa junto a la ventana, desde donde podía ver el aparcamiento y el porche que precedía la entrada, adornado con varias macetas de flores de colores y mesas exteriores.


    —Buenos días, ¿qué desea tomar? —Oyó una voz a su espalda.


    Se giró y se encontró con una chica de pelo oscuro recogido bajo una gorra roja con el nombre del local en la visera, ojos marrones y una camiseta ancha del mismo azul que las columnas del bar. 


    —Un café muy largo —contestó.


    —¿Algo más? —La chica lo miró sin titubear.


    —No, gracias.


    Cuando ella se dio la vuelta en busca de lo que le había pedido, no pudo evitar echarle un ojo a esos pantalones cortos que se ajustaban a su trasero y a las piernas delgadas pero fuertes que acababan en unas botas negras mal abrochadas.


    Llevaba meses dando vueltas por la costa oeste y semanas sin echar un polvo, y solo el hecho de imaginarse aquel cuerpo menudo bajo el suyo hizo que un cosquilleo le recorriera la bragueta.


    —¿Hay algún bar para tomar una copa por aquí? —la tanteó cuando puso su café sobre la mesa.


    —Aquí no, tendrá que ir a Hurricane o a St. George.


    —Y, ¿cuál me aconsejas mejor? —siguió indagando.


    Ella pareció pensarlo un momento.


    —En St. George hay más variedad. Puede encontrar varios pubs en el centro. 


    —De acuerdo. Gracias por la información.


    —De nada.


    Era viernes y estaba cansado. Así que decidió que pasaría el fin de semana en aquella población pequeña, en lugar de en Salt Lake City, donde podría desconectar unos días y el lunes seguiría su búsqueda. Quizá hasta podría hacer alguna ruta para visitar las montañas.


    —Perdona, ¿hay algún hotel por aquí? Necesito hacer una parada y no conozco esta zona —le preguntó a la chica cuando se acercó a la barra para pagar su café.


    —Sí, hay dos y están uno al lado del otro. Cualquiera de ellos está bien. —Le entregó un tríptico donde indicaba la información que le había pedido. 


    —Oh, gracias. Fantástico.


    Ella sonrió levemente.


    Se metió en el coche y eligió uno de los hoteles. Quizá tuviera suerte y encontrara habitación a la primera; por lo poco que sabía de la zona, los fines de semana se llenaba de turistas. Así que se dirigió allí sin perder más tiempo, aunque antes de meter quinta ya había llegado a la puerta de lo que parecía un motel pequeño de ladrillo beige. 


    Entró en la recepción, y la chica tras el mostrador lo recibió con una gran sonrisa.


    —Buenas tardes, bienvenido a Leeds RV Park Motel.


    —Hola, quiero una habitación hasta el domingo —contestó.


    —Es su día de suerte, se va a llevar la última —dijo con energía.


    —Genial. —Se le contagió el entusiasmo.


    —¿Es para usted solo?


    —Sí.


    Mientras aquella recepcionista alegre le tomaba los datos personales y los de su tarjeta de crédito, se dedicó a observar el espacio, donde había fotografías de los alrededores colgadas de la pared y algunas estanterías con snacks y botellas de agua a la venta. También cogió varios folletos con información de las visitas que se podían realizar durante su estancia en la zona.


    —Listo. Aquí tiene la llave de la habitación. Es la número dos. Está justamente encima de nosotros, solo ha de subir por estas escaleras —le indicó sin perder la sonrisa—. Puede usar todas las zonas comunes. Hay una sala de descanso en esta misma planta, al fondo, y el jardín en la parte trasera del edificio. No servimos comidas, pero la habitación dispone de una minicocina por si le apetece desayunar aquí antes de salir. Si necesita cualquier información, no dude en pedírmela. Estaré hasta las seis de la tarde y mi compañera, hasta las seis de la mañana.


    —Gracias. Una cosa, ¿dónde puedo salir a tomar una copa? —Quería tener más referencias de las que le había proporcionado la chica del restaurante.


    —Oh, pues aquí no hay nada. Puede ir a St. George o a Hurricane.


    —¿Algún lugar más específico? —insistió. La chica debía de tener entre veinticinco y veintiocho años, estaba seguro de que no pasaba el fin de semana metida en aquel pueblo, si es que vivía allí.


    —Bueno, en St. George están el Buffalo Wild, el One & Only o el Bout Time.


    —¿A cuál sueles ir tú? —Le sonrió de medio lado.


    —A cualquiera de ellos —contestó sin perder la compostura—. Pero si lo que quiere, aparte de tomar una copa, es ligar, vaya al One & Only —añadió con una sonrisa traviesa.


    —Gracias, lo tendré en cuenta.
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    El forastero



     


     


     


    TRAS CENAR con Sarah, comprobar que se tomaba la medicación y dejar a Cooper a su cuidado, Tanya pasó a recoger a Brooke y Erin en su vieja camioneta azul Chevrolet S10.


    —En serio, Tanya, cámbiate el coche de una vez —saludó Brooke.


    —¿Por qué? Funciona perfectamente. Además, podemos ir las tres juntas delante —contestó con una sonrisa.


    —También podrías coger tu propio coche —atacó a la yugular Erin. 


    —Entonces no podría beber.


    —Lo que no podrías es conducir —se burló de nuevo Erin. 


    —¿Te han dado ración de ironía y sarcasmo para cenar? —Brooke le dio un empujón con el hombro y la hizo chocar contra la ventanilla.


    —Vamos al One & Only, ¿no? —dijo Tanya, entre risas.


    —Oh, sí. Creo que me encontraré con un cliente del motel y me interesa —contestó Brooke.


    —¿Te está permitido intimar con los clientes? —preguntó Erin. 


    —Fuera del hotel, nadie puede impedírmelo.


    —¿Pelo castaño, ojos azules, camiseta gris y pantalón caqui? —intervino Tanya.


    —Joder, ¿eres adivina?


    —No. Te lo he mandado yo, ha estado en la cantina esta tarde, así que tendrás que ponerle mi nombre a la primera hija que tengas con él. —Tanya se echó a reír a carcajadas. Sabía que en cuanto su amiga lo viera se le caerían las bragas al suelo.


    —Eh, no voy a casarme con él, solo voy a tirármelo.


    —Como te oiga mamá decir eso, llamará a un exorcista, que lo sepas. —Erin se santiguó al tiempo que le sacaba la lengua a su hermana.


    —No se enterará si a ti no se te va la boca. —Volvió a empujarla.


    Las tres siguieron riendo hasta llegar a su destino. Tanya tenía claro que su amiga iba a ir a por el forastero y sabía que Erin la cubriría sin problemas. Era cierto que la familia de Brooke y Erin se había educado bajo la doctrina mormónica, como la mayoría de la población del estado, pero ellas dejaron atrás todas esas creencias cuando se marcharon a estudiar a la universidad y solo aparentaban frente a su familia las «normas» básicas. Eran mayores de edad, podían hacer y deshacer a su antojo y así se lo habían hecho saber a sus padres, que no se mostraron muy conformes, pero no tuvieron más remedio que claudicar. Sus hijas ya contaban con veintiséis y veintisiete años, así que era eso o entrar en una discusión constante que, al principio, siempre acababa con Brooke saliendo de casa con un portazo.


    —Logan, ponnos tres cervezas. —Brooke llamó la atención del camarero, al que conocían de sobra.


    —Que sean dos y una Coca-Cola, gracias —intervino Tanya.


    —Ya están aquí las reinas de la noche y mis clientas favoritas. —Las vitoreó el chico.


    —Claro, nos dejamos el sueldo en este antro cada vez que venimos —soltó Erin.


    —De eso se trata. De entrar, beber, pagar y salir por la puerta grande —vociferó Brooke.


    —Y, ¿no te apetecería salir por la puerta de atrás? —Logan se apoyó en la barra y se acercó a ella, insinuante.


    —Oh, por favor —se quejó ella—. Si crees que echar un polvo en un callejón me va a conquistar, es que tienes menos neuronas de las que creía.


    —Ya caerás… —Logan la besó en la mejilla.


    —Sigue soñando —susurró Brooke en su oído.


    —Deja de ligar y danos de beber, Logan. Estamos sedientas —interrumpió Erin.


    —Ahí tienes a tu nuevo huésped. —Tanya le dio un codazo a Brooke y esta se giró para comprobar si su amiga le tomaba el pelo.


    —Oh, Dios. Está buenísimo —gritó Brooke.


    —Hombre, no está mal, pero tanto como eso… —Tanya se había fijado en él cuando entró en la cantina a por un café, pero no fue hasta que se marchó que no le dio más importancia. Su porte elegante, a pesar de vestir de manera informal, las gafas de aviador sobre la cabeza, esos ojos tan claros… la habían impresionado. Desde que vivía en Leeds, solo había mantenido una relación estable. Había tenido que aprender a conocerse de nuevo, a empezar desde cero, y se mantuvo ocupada haciéndose cargo de su padre hasta su muerte y de su tía Sarah. Aunque sí recordaba haber tenido relaciones sexuales esporádicas con anterioridad, no lograba establecer ningún vínculo afectivo con nadie.


    —Si te gusta, te lo cedo. Yo puedo tirarme a Logan cuando me pique. —Oyó decir a su amiga.


    —Mira que eres bruta —la regañó su hermana.


    —¿Qué? Somos libres de hacer lo que nos plazca. Además, Logan solo tiene una cosa en la cabeza; bueno, dos: una neurona y su polla.


    El forastero, tal como lo definía Tanya en su mente, tardó pocos segundos en localizarlas. El local no estaba demasiado lleno, aún era pronto, y tampoco era grande, por lo que el chico llegó a su lado en apenas unos pasos.


    —Vaya, buenas noches. Qué casualidad —dijo con teatralidad.


    —Ya, mucha casualidad —soltó Brooke—. Tanta… que sabías exactamente dónde estábamos porque te lo he dicho esta tarde.


    —¿Así que ya no nos tratamos de usted? —Sonrió él.


    —Aquí no. —Brooke le guiñó un ojo—. Ella es Erin, mi hermana pequeña.


    —Solo por once meses —se apresuró a aclarar la aludida y le tendió la mano.


    —Y a Tanya ya la conoces, ¿cierto? 


    Los ojos del chico se toparon con los de Tanya.


    —Sí, aunque no sabía su nombre. Encantado de volver a verte.


    —Tampoco sabemos el tuyo —dijo ella.


    —Yo sí —intervino Brooke. 


    —Ya podías habérnoslo dicho —se quejó Erin en un susurro.


    —Lo siento, no me está permitido desvelar los datos de los clientes, como ya deberías saber —se defendió su hermana.


    —Me llamo Marlon.
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    Una invitación



     


     


     


    —SEÑOR DEBUREAU, aún no puedo confirmarle que la pista que estoy siguiendo sea fiable. No querría que se aferrara a ella sin comprobarla, ¿de acuerdo?


    —Pero, al menos, dígame dónde está. Le pago muchísimo dinero como para que no me informe de todos los pasos que da.


    —He parado en un pequeño pueblo de Utah, mañana seguiré con mi ruta hacia Salt Lake City —mintió a medias. Estaba seguro de que, si le decía que estaba allí para investigar otro caso en el que también estaba trabajando, no le haría ninguna gracia—. He de comprobar los nuevos datos de los que dispongo. No se preocupe, en cuanto averigüe algo, lo llamaré.


    —¿Cree que Marlene está en Salt Lake City?


    —No lo creo, pero voy a entrevistarme con una persona que escribió varios artículos sobre el caso de su mujer —volvió a mentir.


    —Señor Blake, quiero saber hasta cuántas veces va al baño.


    Marlon puso los ojos en blanco, aquel tío lo sacaba de quicio con tanto control, pero le pagaba una pasta que no podía rechazar.


    —Descuide, se lo haré saber.


    Apretó el botón rojo y tiró el móvil encima de la cama. Cada vez tenía más claro que cabía lo posibilidad de que la señora Debureau hubiese desaparecido por voluntad propia. Aunque la idea de que para ello se hubiese tirado por aquel acantilado no acababa de cuadrarle y, a la vez, le ponía los pelos de punta.


    La historia sobre que habían parado para observar el cielo estrellado no lo convencía demasiado, pero él no era nadie para juzgar a sus clientes, y aceptó el caso por su dificultad, como un reto. Si encontraba a aquella mujer, después de que la policía y otros tantos detectives antes que él no hubieran dado con nada que hiciera pensar que seguía viva, sería un gran éxito que añadir a su carrera, que ya era bastante prometedora a pesar de su juventud. 


    Se sentó en la butaca de la habitación de aquel pequeño hotel y miró por la ventana. Las montañas rojizas le daban los buenos días envueltas en un azul tan despejado que parecía irreal.


    La noche anterior lo había pasado bien. Sonrió al recordarlo. Las tres chicas con las que compartió copas resultaron de lo más divertidas.


    Erin parecía la más tímida, aunque estaba seguro de que era por el carácter alocado de su hermana, en contraposición. Brooke, que en la recepción del hotel le pareció risueña y alegre, resultó ser descarada y deslenguada. Y Tanya… Tanya, a pesar del esfuerzo que hacía por ser amable, desprendía un aire de pérdida y melancolía. Supuso que su presencia le coartó la libertad de expresión, ya que dijo alguna que otra barbaridad para acompañar a Brooke, pero su rostro se tornó rojizo cada vez que lo hizo.


    Su cabello largo y castaño oscuro, un tanto revuelto, su mirada esquiva y sus labios pintados de rojo solo hicieron que aumentar su curiosidad por ella. Estaba acostumbrado a hurgar en la vida de la gente para averiguar lo que le pedían, y ella le «decía» que tenía demasiadas cosas dentro como para no prestarle atención. Además de que le parecía tremendamente atractiva.


    Comprobó que desde allí hasta Salt Lake City había poco más de cuatro horas en coche, no necesitaría madrugar demasiado el domingo. Podía llegar a primera hora de la tarde, instalarse en cualquier hotel y preparar la estrategia para que el doctor Scott Harris lo atendiera en el St. Mark´s Hospital.


    Había descubierto, en su visita al Community de Los Angeles, que Harris había trabajado allí durante muchos años, bajo la supervisión del doctor Jones, antes de aceptar la plaza en el St. Mark’s, además de que eran amigos y lo visitaba a menudo cuando su mentor se encerró en casa tras el suceso que le partió la vida en dos. Esperaba que él pudiera decirle dónde encontrar al médico.


    Estando en el Community, se le ocurrió que podía comprobar que en ningún hospital de la ciudad ni alrededores ingresara alguna mujer con signos de haber sufrido una caída en la noche del 12 de julio de 2013 o días posteriores. Eso le llevó más de tres días de trabajo en esa semana y estaba agotado, además de no averiguar nada. Bueno, averiguó que no atendieron ningún caso como el que él describía.


    Su idea inicial era pasar el fin de semana en la ciudad de destino, pero su parada técnica en Leeds le hizo cambiar de planes y se alegraba por ello. Le vendría bien un poco de distracción y respirar aire puro.


    Como no quería pasarse todo el sábado metido en el motel revisando documentos, se vistió con ropa cómoda y bajó a recepción.


    —Buenos días, Brooke —saludó.


    —Buenos días, forastero —contestó la chica—. ¿Has dormido bien?


    —Como un tronco. —Era cierto. Llevaba semanas tan agotado que la salida de la noche anterior junto a la calma que se respiraba en aquel lugar se convirtieron en el paraje idóneo para dormir del tirón.


    —Me alegro. ¿Qué tienes pensado hacer hoy?


    —Pues había pensado ir a pasear por los alrededores, pero como no pretendía quedarme aquí no he traído el calzado adecuado, así que tendré que conformarme con visitar el pueblo fantasma.


    —Es interesante y seguro que descubres cosas que no sabías sobre esta zona —lo animó ella.


    —No sé casi nada de aquí, así que todo será nuevo.


    —Entonces, perfecto. —Brooke se apoyó en la tabla del mostrador—. Esta tarde iremos al lago con unos amigos a hacer el burro en las canoas y después cenaremos allí. ¿Te apetece venir?


    A Marlon le sorprendió aquella proposición; pensó que la de la noche anterior no fue más que cortesía, pero invitarlo a pasar tiempo con su grupo de amigos era algo que no solía ocurrirle. Quizá, en un pueblo tan pequeño, la gente era más hospitalaria y abierta de lo que se creía en un principio. En la ciudad todo el mundo iba con prisas de un lado a otro, sin apenas tiempo para dedicarlo a disfrutar, o puede que ese fuera él, que no había salido en mucho tiempo debido al trabajo.


    —Bueno, si no os molesto… —contestó dubitativo.


    —Qué va, aunque quizá eres tú quien se aburre; aquí no hay tanta diversión como en las grandes ciudades.


    —¿Cómo sabes que soy de ciudad?


    Brooke se echó a reír.


    —Llevo trabajando mucho tiempo en este motel, he visto a muchas personas. Además de que ayer introduje tus datos en este ordenador. —Lo señaló y le guiñó un ojo.


    ¿Cómo no había caído en eso? Era cierto. Marlon se tapó la cara con las manos y rio bajo ellas.


    —Tienes razón. Pero te aseguro que la ciudad no es tan divertida como parece.


    —Siempre está bien cambiar de aires. —Brooke se encogió de hombros—. Y antes de que me lo preguntes, te diré que Tanya también viene. —Volvió a hacerle un guiño.


    Él negó con la cabeza, a pesar de que sonreía. Esa chica era demasiado lista.
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      El lago


    


     


     


     


    CUANDO TANYA se acercaba a casa de Brooke y Erin, vio que Marlon estaba con ellas. Al parecer, a Brooke le había dado fuerte con el forastero.


    —He invitado a Marlon a acompañarnos —saludó Brooke al abrir la puerta de la camioneta.


    —Por mí bien. —Se encogió de hombros—. Pero uno de vosotros va a tener que montarse en la parte trasera, aquí no cabemos todos —informó.


    —Oh, no te preocupes, yo iré detrás —se ofreció el chico.


    —Acomódate donde puedas.


    Una vez todos estuvieron ubicados en sus lugares, Tanya arrancó y se encaminó hacia Quail Creek por la antigua autopista.


    —Tienes otra oportunidad para ligarte al californiano —soltó Brooke.


    —¿Hablas conmigo? —contestó Tanya.


    —Pues claro, Erin está loca por Neal, aunque no entiendo muy bien por qué…


    —Eh, deja de meterte conmigo, no he dicho nada —se quejó la aludida.


    —Vale, vale. —Levantó las manos—. Desde Bobby no has vuelto a tener ninguna relación. 


    —Después de Bobby, murió mi padre, no estaba yo para tíos —contestó Tanya de mala gana. No entendía el afán de Brooke por emparejarla con alguien.


    En los últimos años, Bobby había sido su única relación de varios meses y alguna que otra no tan seria, pero no se sentía cómoda. Había algo que no acababa de encajar y lo dejaba, cosa que achacó a que no estaba enamorada y no había motivo por el que seguir en pareja.


    —Pero ya ha pasado más de un año.


    —Estoy bien como estoy, ¿vale? Además, ¿no es a ti a quien le gusta el forastero? —Se giró un segundo para encararla.


    —A mí me gustan todos y no me gusta ninguno, pero he visto cómo lo miras. —Levantó las cejas un par de veces.


    Tanya se sonrojó y no pudo evitar reír. Era cierto. La noche anterior no pudo evitar mirar más de la cuenta a Marlon y supuso que su amiga estaba al acecho para torturarla tal como estaba haciendo.


    —Así que es verdad, te gusta —confirmó Erin.


    —No me gusta, solo lo encuentro atractivo. Son dos cosas diferentes —se defendió Tanya—. Y callaos ya, estamos llegando y no quiero que se entere de lo que hemos hablado. Está de paso y no tengo ganas de tener sexo por sexo.


    —Joder, es la ocasión perfecta. Te lo tiras y se larga, ¿qué más se puede pedir? —Brooke insistía en el tema.


    —Qué pesada eres. Que no, he dicho. —Paró el motor al detenerse en el aparcamiento junto al puesto de alquiler de piraguas y canoas y se bajó del coche para que su amiga dejara de darle la lata.


    Marlon se apeó de un salto desde la parte trasera y recogió las mochilas que las chicas habían dejado para hacerle compañía durante el trayecto.


    Tanya fue la primera en avanzar el paso y dirigirse hacia el lago.


    —Vaya, es impresionante —observó Marlon—. Nunca pensé que hubiese esta maravilla en mitad del desierto. 


    —Pues espera a meterte dentro, lo vas a flipar —contestó Brooke.


    Erin alcanzó a Tanya antes de llegar al local prefabricado de canoas.


    —No le hagas caso a Brooke —le dijo.


    —No le hago caso desde que la conozco. —Le sonrió—. Hola, señor Kellerman, ¿qué tal va el día?


    —Hola, chicas —saludó el hombre de mediana edad que estaba sentado bajo una enorme sombrilla—. Hoy ha sido bastante fructífero. Verano y fin de semana. —Sonrió—. Los chicos ya se han metido en el agua.


    —Oh, claro, ¿para qué van a esperarnos? —soltó Brooke al llegar.


    Marlon atendió a las explicaciones que Brooke le dio respecto a los tipos de embarcaciones que podía alquilar, pero se decidió por el mismo modelo que ellas: la piragua. Era más manejable y sencilla de usar. 


    Dejaron las barcas junto con los remos cerca de la orilla del lago y se dirigieron hacia el árbol bajo el que siempre se instalaban cuando iban allí. Reconocieron las mochilas de los chicos y colocaron las suyas al lado.


    Marlon no había traído bañador, pero Brooke le indicó la pequeña tienda del pueblo donde podía comprar uno. Se desprendió de la mochila y de las deportivas. Las chicas dejaron sus pantalones cortos para quedarse en bikini bajo la camiseta y se colocaron las chanclas de goma.


    —Vamos, tenemos que pillar a esos malditos traidores por largarse sin nosotras. —Brooke echó a andar en dirección al lago.


    Marlon observó a las tres chicas y supo al instante que desempeñaban aquella actividad con asiduidad por la pericia con la que manejaban aquellos botes de plástico y los remos. Las imitó en sus movimientos, pero aquel artilugio era demasiado pequeño para su cuerpo, o eso le pareció a él. Solía hacer surf en la costa, pero aquello no tenía nada que ver, aunque sabía que la clave estaba en el equilibrio.


    —Tienes que dejar el cuerpo, de cintura para abajo, quieto. —Oyó una voz a su derecha. Se giró y estuvo a punto de caer, y eso que aún estaba a dos yardas de la orilla. Tanya estaba a su lado—. Busca un punto de apoyo cómodo para las piernas, ellas harán el trabajo de mantenerte dentro de la piragua. Si las mueves demasiado, te caerás. —La chica señalaba la posición que debía tomar, así que la imitó y estabilizó la embarcación.


    —De acuerdo. Creo que ya lo tengo.


    —Bien. Ahora, usa el remo para desplazarte, pero no muevas el tronco, solo los brazos —le indicó Tanya.


    El chico hizo lo que ella le decía, pero al primer movimiento notó que perdía el control de aquel pedazo de plástico que tenía incrustado en el trasero.


    —No hagas movimientos bruscos —dijo Tanya.


    La miró y supo que estaba reprimiendo una sonrisa por la mueca divertida que tenía pintada en la cara.


    —Ya lo intento, pero este artilugio es demasiado pequeño —se quejó Marlon.


    —O tú demasiado grande. —Se rio Tanya.


    —¿Crees que soy grande? —Le devolvió la sonrisa.


    —Creo que deberías remar si no quieres quedarte atrás. —Tanya agarró su remo y paleó hasta dejarlo a varias yardas tras su espalda.


    Marlon la observó. Los movimientos hacían que muchos de los músculos de Tanya se marcaran. Estaba fuerte y se notaba que hacía aquello a menudo. Intentó imitar la pericia de la chica, le costó unas cuantas yardas, pero finalmente consiguió mantenerse a flote. 


    La siguió a poca distancia mientras veía que Tanya se giraba de vez en cuando para comprobar que él estaba aún allí. 


    Dio varias paladas con los remos para avanzar más rápido hasta colocarse a su altura.


    —Este lugar es increíble —observó.


    —No está mal para ser un pueblucho, ¿no? —contestó ella.


    —No me refería a eso. A veces, la ciudad está tan edificada y poblada que no nos damos cuenta de las maravillas que nos rodean. Aquí es al revés, el paisaje te encuentra a ti, no has de alejarte para buscarlo.


    Ella solo sonrió como respuesta.


    Marlon decía la verdad. Aquel paraje en mitad de la nada se le antojó el mejor lugar en el que había estado desde hacía años. Últimamente, no había tenido tiempo de disfrutar, se había dedicado por entero a su trabajo, a investigar, a hacer lo que le pedían. Descubrir datos ocultos era su pasión, pero se había olvidado de relajarse. Se pasaba el día de un lado para otro, sin apenas pararse a descansar, y el caso de Marlene Debureau lo estresaba sobremanera. No conseguía llegar a ningún sitio, las pistas siempre acababan en un callejón sin salida; por ese motivo su atención se desvió hacia el caso del doctor Jones. Y daba las gracias por ello, porque ese cambio lo había llevado hasta allí; hasta ese pueblo perdido rodeado de la calma que él parecía necesitar.
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    No ES para TI



     


     


     


    CUANDO ALCANZARON a los otros integrantes del grupo, Brooke hizo las presentaciones. Tom, Bobby, Neal y Juls eran, más o menos, de la misma edad que las chicas, parecían conocerse de toda la vida, y lo acogieron como a uno más. Dedicaron la tarde a hacer carreras en aquel lago, a mantenerse en equilibro de pie sobre las embarcaciones mientras luchaban, cuerpo a cuerpo, por hacer caer al contrincante y, finalmente, a bañarse como cualquier otro lo hacía en una piscina o en el océano.


    —Oye, Marlon, ¿a qué te dedicas en la gran ciudad? —preguntó Tom, cuando se ubicaron bajo el árbol para cenar.


    —Bueno —sopesó la posibilidad de contarles toda la verdad, pero su oficio no creaba simpatizantes, así que decidió contarlo a medias—, trabajo para el Daily Times. Colaboro con investigación y artículos.


    —¡No puede ser! —gritó Erin—. ¿Eres periodista?


    —Se podría decir que sí. —Sonrió al ver la cara sorprendida de la chica.


    —Yo también. Trabajo en un periódico local, en St. George. Bueno, más bien, soy una especie de chica para todo, pero es que acabé la carrera hace poco más de dos años.


    —Oh, Dios, menuda cosa le has ido a decir —se quejó Brooke—. Ahora te comerá la olla hasta que se te desintegre. 


    —Oye, no te pases —la regañó su hermana—. No suelo encontrar a otras personas que trabajen en un periódico, aparte de mis compañeros.


    Brooke puso los ojos en blanco.


    —Y, ¿cómo has caído por aquí? —Quiso saber Neal.


    —Voy de camino a Salt Lake City. Ayer paré a tomar un café —miró a Tanya— y decidí quedarme el fin de semana para descansar.


    —Oh, sí, para descansar… —intervino Brooke. Tanya le dio un codazo en las costillas.


    —Y vosotros, ¿a qué os dedicáis? —preguntó Marlon para que Brooke dejara los comentarios que se había dado cuenta molestaban a Tanya.


    Se enzarzaron en una conversación donde cada cual explicó su profesión. Bobby era bombero en el mismo Leeds, aunque vivía en Hurricane. La estación era tan pequeña que solo se quedaba allí cuando le tocaba guardia. Tom era mecánico en St. George, en el taller de su familia. Neal era profesor de primaria en una escuela de Hurricane, y Juls era farmacéutica en St. George. Le sorprendió que todos hablaran entusiasmados de sus trabajos. Aquel era un sitio pequeño, quizá con pocas salidas laborales, pero ellos habían conseguido hacerse un hueco en lo que les gustaba. Todos habían ido a la universidad. La única que no habló en esa conversación fue Tanya, y Marlon se preguntó por qué, pero se mordió la lengua para no preguntarle.


    Como cada vez que todos se reunían allí, se tumbaron sobre sus toallas para contemplar el atardecer. El paso de colores del cielo, desde su azul más claro hasta el más oscuro manto plagado de estrellas.


    Marlon respiró el silencio. La calma. Aquel espacio abierto que le brindaba la naturaleza y que en tan pocas veces reparaba. Los naranjas, los rosados, los violetas de aquel techo al que miraba se le antojaron el más bello de los lienzos; como los cuadros que a veces veía en los mercados de la playa. Pero aquel era real. Las estrellas eran de verdad, de las que brillan entre tanta oscuridad. No había luna, y los destellos llegaban de una forma directa, sin nada que eclipsara todos aquellos puntos en el firmamento. El cielo lo envolvió como una cúpula para que no se distrajera, para que no viera nada más; como si estuviera flotando.


    —Chicos —alguien rompió la magia—, tengo que irme. Entro a trabajar en una hora. —Marlon distinguió la voz de Bobby. 


    —De acuerdo. Vámonos. —Oyó el sonido que hicieron las pisadas en la gravilla. 


    La cara de Brooke apareció en su campo de visión.


    —Venga, forastero. Sé que te has quedado impresionado con las vistas, pero hay que volver a la realidad. —Le sacó la lengua de forma cómica.


    —Vale, vale… Ya voy —contestó con pereza.


    Se incorporó y apoyó las manos sobre las rodillas. El lago lo recibió oscuro como boca de lobo, pero pudo distinguir el ínfimo movimiento de las aguas. Pensó que aquel mismo paisaje con una luna llena presidiendo el cielo sería otra visión tan espectacular que supo que no se perdería. Tenía que volver.


    Cuando recogió sus cosas y se dirigió a la camioneta, vio a todos reunidos alrededor de los coches. Se despedían entre risas y hablaban sobre planes futuros. Sintió envidia. Él apenas tenía amigos, y aquellos chicos le hicieron ver que debía recuperar el contacto con ellos y, además, visitar más a menudo a su familia.


    Las tres chicas entraron en la cabina del vehículo mientras él estrechó las manos de aquellos chicos que acababa de conocer y esperaba volver a ver en alguna ocasión.


    El calor sofocante del día había dado paso a una temperatura más agradable. Incluso se regocijó en el aire que volaba a su alrededor en la parte trasera de aquella camioneta medio destartalada, pero le pareció, incluso, mejor que su coche deportivo.


    Tanya detuvo el vehículo frente al motel y Marlon bajó de su improvisado asiento. Se asomó a la ventanilla del copiloto.


    —Muchas gracias por el día de hoy. Lo he pasado genial.


    —De nada. Esperamos verte por aquí en otra ocasión. Mañana no estaré en la recepción para darte los buenos días, pero estaremos en la cantina acompañando a Tanya hasta que acabe su turno para comer juntas, por si quieres pasar a despedirte. Si no, aquí acaba tu aventura con nosotras. —El tono de Brooke parecía apenado a pesar de que sonreía y le guiñó un ojo.


    —De acuerdo. Lo tendré en cuenta. Que paséis buena noche. Gracias por todo.


    —Adiós, Marlon. Ha sido un placer conocerte. —Erin sacó la mano al exterior para estrechársela.


    —Adiós, Erin. —Después miró a Tanya—. Gracias por el paseo y por haberme dado la oportunidad de quedarme por aquí más tiempo del que pensaba.


    Ella sonrió y levantó la mano en señal de despedida.


    —Ha sido un placer —añadió.


    Las chicas se quedaron mirando mientras se perdía dentro del hotel.


    —Definitivamente, tiene un buen trasero —soltó Brooke. 


    —Y buenos pectorales. ¿Habéis visto cómo se le pegaba la camiseta? —añadió Erin.


    —Oh, por favor… —se quejó Tanya mientras arrancaba el coche.


    —Oh, por favor. Oh, por favor… —repitió Brooke con retintín—. Admítelo de una vez, te gusta el californiano.


    —Mira, Brooke, ni me gusta ni me deja de gustar, paso, ¿vale? Déjalo ya. Se larga mañana y no volverá por aquí. Vive a más de cuatrocientas millas.


    —Joder, pero un buen revolcón te podrías pegar.


    Tanya ni contestó. Si la ignoraba, estaba segura de que acabaría por callarse. Además, en menos de dos minutos bajarían de su camioneta y no tendría que volver a verla hasta el día siguiente, aproximadamente, a las dos de la tarde.


    —Buenas noches, Tanya —se despidió Erin.


    —Que descanséis. 


    Cuando llegó a la puerta, Cooper salió a recibirla. El interior estaba a oscuras, solo se veía encendida la luz del porche delantero, como siempre; supuso que su tía ya estaba acostada. Se dirigió a su pequeña casa con el perro a su alrededor.


    —Cooper, deja de hacer ruido, vas a despertar a Sarah.


    Entró y, sin pensarlo demasiado, se metió en la ducha. El día al aire libre le había tostado la piel y el agua del lago se la había resecado.


    El chorro templado la relajó. Los comentarios de Brooke siempre lograban ponerla en tensión, sobre todo cuando se refería a hombres. De verdad que había intentado sentirse cómoda mientras mantenía una relación, pero jamás había logrado estar tranquila.


    No obstante, no pudo evitar pensar también en Marlon. En su cuerpo mojado en el lago, en la camiseta que había mencionado Erin, en su trasero encajado en aquel bañador… En su risa cuando Tom contaba algún chiste malo. 


    Giró el grifo y el agua dejó de caer.


    —Basta, Tanya. No es para ti. Nadie lo es.
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    Salt LAKE City



     


    Interestatal 15. Leeds / Salt Lake City, Utah (EE.UU.)


     


    MARLON SE despertó tarde; eran más de las nueve cuando abrió los ojos, pero se quedó en la cama. Se dio cuenta de que, el día anterior, había olvidado por completo el caso que tenía entre manos, o los dos, y eso era algo que no le ocurría desde hacía años. Siempre tenía en la cabeza algo referente al trabajo; alguna pregunta sin contestar, alguna pista sin concretar, alguna entrevista que confirmar. Aquel lugar se había convertido en un paréntesis de verdad, y no se percató de la falta que le hacía hasta que se metió de lleno. 


    A su mente también llegó la imagen de Tanya. 


    Su melena mojada.


    Su risa sincera mientras luchaba con Tom por no caer al agua desde la piragua.


    Sus ojos perdidos en el horizonte de aquel paraje.


    Su piel enrojecida por la luz solar.


    No dejaba de observarla cada vez que tenía ocasión y muchas veces se encontró con sus ojos escrutadores, que apartaba cuando la pillaba mirándolo.


    Era posible que ella también sintiera curiosidad por él, pero no podía quedarse allí para averiguarlo. Así que decidió que debía seguir su camino y se marchó aquella misma mañana, sin pasar por la cantina donde Brooke le había dicho que estarían.


    Se montó en el coche tras recoger su poco equipaje y pagar su estancia en la recepción. Paró a comer algo ligero y continuó hasta su destino sin apenas bajarse del vehículo. 


    Cuando entró en el hotel de la nueva ciudad, a primera hora de la tarde, se puso a trabajar. Apartó cualquier pensamiento que no tuviera que ver con los dos casos y pasó las horas encerrado, revisando notas y buscando más información sobre el doctor Scott Harris, con el que esperaba entrevistarse al día siguiente o, como mucho, el martes.


     


    ***


     


    El St. Mark’s era moderno y acogedor, parecía más un hotel que un hospital. Marlon se acercó al mostrador de información y preguntó por Neurología. Le dijeron que estaba en la segunda planta y subió las escaleras, atravesó varios pasillos y siguió las indicaciones de los cartelitos de las paredes hasta dar con el mostrador correspondiente.


    —¿Tiene visita con el doctor Harris? —preguntó la enfermera que lo atendía.


    —No. No vengo a una visita médica. Vengo por una consulta sobre un paciente suyo —mintió.


    —Lo siento, si no tiene cita, no puedo dejarle pasar. Son las normas —contestó la chica.


    —Está bien, ¿cuándo tiene un hueco libre para una visita? —Sabía que no iba a ser fácil, pero tenía que intentarlo. Eso le pasaba por tomar decisiones a la ligera y con tanta improvisación.


    La chica miró en el ordenador durante un par de minutos.


    —Lo más pronto que tiene es el martes de la semana próxima. A las nueve de la mañana —le indicó.


    —¿Solo visita por las mañanas?


    —Sí.


    —¿En qué horario?


    —De nueve de la mañana a dos de la tarde.


    —De acuerdo. ¿Podría darme un teléfono al que llamar si quisiera concertar cita en otro momento?


    —Por supuesto. —Cogió una tarjeta, escribió algo por detrás y se la entregó—. Puede llamar a este número. Le he anotado el coste de la visita, tendrá que abonar la mitad cuando la confirme.


    —Está bien. Gracias.


    Salió del edificio y se dirigió al aparcamiento del personal. Como pensaba, el doctor Harris tenía una plaza reservada con su nombre, como otros tantos, en aquel hospital y en la mayoría de los que conocía. Y ahora sabía, además, su horario, gracias a la conversación con la enfermera de la planta de Neurología.


    Había visto fotografías de Harris, por lo que creyó que no sería difícil localizarlo cuando saliera del hospital. Ese era su plan B. Esperaba no tener que acudir al C, que era seguirlo hasta su propia casa. Cuando se le metía algo en la cabeza, difícilmente desistía en su empeño; eso era lo que hacía que acabara por resolver un porcentaje muy alto de los casos que le encomendaban.


    Compró agua y algo de comer y detuvo su coche frente al aparcamiento, dispuesto a pasar allí el tiempo que hiciera falta. Ya lo había hecho otras muchas veces, estaba habituado.


    Con lo que no contaba era que, en cuanto se acomodó para no perder de vista su objetivo, Tanya apareció en sus pensamientos. Era extraño pensar tanto en un chica que apenas conocía. De hecho, había conocido a cuatro, y a tres chicos, y ninguno de ellos le vino a la mente. Solo ella. 


    En ese preciso instante, se arrepintió de haberse marchado de Leeds sin pasar por la cantina y verla por última vez. Quizá podría hacerlo a la vuelta. Había casi diez horas de camino a Los Angeles. Sí. Se detendría allí y pasaría la noche para no hacer la ruta del tirón, así descansaría y, a la vez, podría volver a verla.


    Con esa nueva determinación, se centró en recabar información sobre Marlene Debureau; tenía muchos datos sobre la desaparición, sobre su marido y su actividad, pero lo único que sabía de ella era lo que el señor Debureau le había contado, que era muy poco, a decir verdad. Y lo que le explicó la secretaria del señor Moore, Monique, sobre el comportamiento del matrimonio la noche en que ella desapareció.


    Conectó su teléfono móvil al portátil para acceder a la red y, mientras echaba vistazos furtivos al aparcamiento para comprobar que el doctor no había aparecido aún, se dedicó a repasar todos los datos que tenía por si alguno de ellos le encendía la bombilla con la que alumbrar el camino a seguir.


    Durante dos horas, apenas encontró nada. Era como si casi no existiera. No tenía redes sociales, no había hablado con la prensa de su país ni de ningún otro, las fotos en las que aparecía siempre eran en compañía de su marido; fotos que ya había visto cuando investigó al señor Debureau. También sabía que vivían en un pequeño château, propiedad de la familia de él, a las afueras de Paris. Pero tampoco encontró ninguna foto de ella, aunque fuese robada, en las inmediaciones de la vivienda. Además de parecerle extraño que su marido apenas tuviese unas cuantas imágenes de ella en su móvil.


    —¿Quién eres, Marlene Debureau? —susurró para sí mismo.


    Todos aquellos no-datos cada vez intrigaban más a Marlon. No era posible que en pleno siglo XXI una persona viviera tan aislada, siendo la mujer de quien era. O quizá utilizaba otro nombre en las redes y, si era así, sería imposible encontrarla.


    Anotó los nombres y correos electrónicos de todos los periódicos parisinos que se hicieron eco de la noticia de la desaparición y, durante meses, publicaron artículos al respecto, aunque indicaran hechos que él ya conocía. Les enviaría sus credenciales y preguntaría cómo llevaron allí la investigación de esa noticia, si conocían a Marlene o sabían de sus actividades diarias, a pesar de que hubiesen pasado cinco años desde la última vez que se la vio.
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    El doctor SCOTT Harris



     


    St. Mark’s Hospital. Salt Lake City, Utah (EE.UU.)


     


    EL DOCTOR Scott Harris era un hombre serio y profesional. A sus cincuenta y cinco años tenía una reputación como neurólogo notable y trataba a todos sus pacientes con un tacto exquisito. Muchos de ellos le enviaban, incluso, regalos por Navidad en agradecimiento.


    Vivía en una casita a las afueras de la ciudad, junto a Daisy, una perra de pura raza pastor alemán. No estaba casado; su profesión le ocupaba todo su tiempo y aunque, a veces, se sentía solo, no cambiaría su vida por ninguna otra.


    Acabó su turno de consultas pasados unos minutos de las dos de la tarde. Tenía ganas de llegar a casa, ducharse, comer algo y descansar un poco antes de volver al hospital para llevar a cabo las dos operaciones que había programadas para ese día. Por las mañanas, se dedicaba a visitar a sus pacientes; por las tardes, a operarlos. Apenas tenía tiempo para nada más.


    Salió del hospital cargado con su maletín en dirección al aparcamiento. Abrió el coche con el mando a distancia y, justo en el momento en que ponía la mano sobre la maneta de la puerta, un joven de unos treinta años se acercó a él.


    —¿Doctor Harris?


    Scott se giró en su dirección.


    —Sí, soy yo. 


    —Si tiene un par de minutos, me gustaría hablar con usted.


    A veces, algunas personas se le acercaban para darle las gracias por su trabajo con un familiar o para pedirle que adelantara su visita, cosa que dependía del hospital y no de él. Pero siempre los atendía con una sonrisa y la paciencia que lo caracterizaba.


    —Claro. Usted dirá.


    —Mi nombre es Marlon Blake, soy periodista en el Daily Times, de Los Angeles. —Le mostró su credencial—. Estamos preparando un artículo por el vigésimo aniversario de la desaparición de la hija del doctor Jack Jones. —A Scott se le heló la sangre, pero trató de que no se le notara el nerviosismo en el rostro. El chico siguió hablando—: Sabemos que usted es un buen amigo de él, me gustaría que me indicara dónde puedo encontrarlo para concertar una entrevista.


    Scott se relajó en el acto. En cuanto le dijera dónde estaba Jack, aquel periodista no tendría más remedio que marcharse.


    —Lo siento, señor Blake. El doctor Jones murió hace casi dos años


    —¿Cómo? —preguntó con los ojos muy abiertos—. No lo sabía. La noticia de su muerte no apareció en ningún medio. 


    —A veces, las personas necesitamos intimidad —contestó con una sonrisa. 


    Los periodistas no eran santos de su devoción, pero siempre había intentado tratarlos con paciencia y respeto, a pesar de lo intrusivos que siempre le parecían. Tan intrusivos que tenía uno delante de sus narices, que lo había localizado desde Los Angeles.


    —¿De qué murió?


    —De un infarto. Jack estaba delicado desde hacía unos años.


    —¿Por eso se marchó de su casa en Pasadena? ¿Vino aquí? 


    Por lo visto, aquel chico no iba a darse por vencido, así que Scott decidió que le contaría la «versión oficial», que tampoco la conocía nadie, para que tuviera un poco de carnaza y se largara de allí cuanto antes.


    —Mire, si quiere, le invito a un café, mientras como algo, porque acabo de salir de la consulta y he de volver a quirófano en unas horas —le expuso con toda la calma que pudo reunir. Hacía mucho tiempo que no le contaba a nadie los últimos pasos que dio Jack. 


    —De acuerdo. Si no es molestia para usted, claro.


    Scott lo dirigió hacia la cafetería que había al otro lado de la calle, frente al hospital. En cuanto se acomodaron a una mesa, el médico le contó lo que esperaba le diera suficiente información para que escribiera su artículo y lo dejara tranquilo, a él y al pobre Jack.


    —Como imagino que ya sabrá, Jack se pasó quince años casi encerrado en su casa por si su hija volvía. Lo dejó todo. Con el tiempo, su cabeza dejó de funcionar correctamente, como es lógico después de vivir una tragedia tan grande como en la que se vio envuelto. Su mujer murió a causa de una hemorragia, tras el parto de su única hija, y cuando esta tenía diez años, desapareció. Como comprenderá no es algo fácil de digerir. Yo mismo lo traté cuando empecé a ver que se desmoronaba. Era mi mentor, por él he llegado hasta donde estoy; por su ayuda soy el médico que soy hoy. Se lo debía, además de que lo apreciaba como a un padre. Como bien ha averiguado, porque está usted aquí, acepté una plaza en el St. Mark’s hace cinco años. En ese mismo periodo, a Jack le dio un amago de infarto, y decidí traérmelo aquí. Vivió conmigo, a mi cuidado, hasta que murió. Su corazón y su mente no pudieron soportarlo más. Fin de la historia, señor Blake. No hay más. Jack murió y su hija jamás apareció. Es uno de esos muchos casos sin resolver.


    El médico dejó que el chico acabara de tomar notas en su cuaderno.


    —¿Dónde fue enterrado?


    —En Los Angeles, junto a su mujer. Puede ir a comprobarlo si quiere.


    Marlon levantó la cabeza y sonrió.


    —¿Y la venta de su casa en Pasadena?


    —La dejamos en manos de una inmobiliaria.


    —¿Y el dinero que sacó por la venta?


    Scott empezaba a perder la paciencia. ¿Qué tenía que ver aquello con la desaparición de Deborah?


    —Señor Blake, el dinero que Jack recibió por la venta fue a parar al banco donde acabó de pagar la hipoteca de esa misma casa y el resto lo empleé para hacerme cargo de su cuidado. Lo que sobró, dejó escrito en su testamento que se donara al St. Mark’s Hospital. Si lo desea, puedo enviarle una copia del documento a su correo electrónico. —La última frase la pronunció con una irritación en la voz que esperaba advirtiera a aquel entrometido y dejara de hacer preguntas estúpidas.


    —Bien. Creo que ya tengo todo lo que necesito, no quiero molestarlo más. No se preocupe, el artículo será sencillo y solo dirá lo esencial. Siento mucho que haya perdido a su amigo y mentor en esas circunstancias. —Sonrió.


    —Gracias. Espero que olviden ya el tema de Jack, no sabe la de veces que tuve que intervenir con la prensa para que lo dejaran tranquilo. A veces, son ustedes demasiado… persistentes. —La última palabra tuvo que buscarla en su mente con cuidado, tampoco quería insultar a la cara a aquel carroñero. Aunque, por su edad, estaba seguro de que todo lo que sabía de ese asunto era por los artículos que otros habían escrito. 


    —Sí, lo sé. Pero ha de entender que solo hacemos nuestro trabajo.


    Scott se limitó a sonreír. No tenía ganas de seguir con aquella conversación y decirle que su trabajo le parecía, en muchas ocasiones, lo más rastrero que se podía hacer en la vida. Indagar en la desgracia de los demás para luego airearlo no era algo que le causara demasiado entusiasmo, pero se calló y siguió comiendo su sándwich de pollo con más desgana que hambre.


    —De acuerdo. —El chico se puso en pie y le tendió la mano—. Gracias por su tiempo. 


    —De nada.


     


    ***


     


    A Marlon no le pasó desapercibida la antipatía que el doctor Harris mostró hacia la prensa, y decidió indagar más en el asunto. Se metió en el coche y aparcó en otra parte sin perder de vista el vehículo de Harris. Iba a seguirlo hasta su casa, quería ver si vivía con alguien. Quizá le había mentido para proteger a su mentor. Quizá el doctor Jones aún estaba vivo y seguía a su cuidado. Jamás se había dicho que hubiese muerto en ningún medio, y dado el «acoso» que había recibido durante años, a Marlon le pareció lógico que su amigo se lo llevara de Pasadena para ocultarlo en otro lugar donde pasara desapercibido. 


    Pocos minutos después, el doctor salió de la cafetería y condujo hasta un barrio tranquilo a las afueras de la ciudad. Aparcó el coche a la entrada de una casa de color blanco con techo a dos aguas de tejas marrones, y un gran perro salió a recibirlo desde el porche. Aquel pastor alemán desbordaba tanta energía que Marlon no dudó en saber que pasaba solo muchas horas al día.


    —¿Qué tal, campeona? ¿Me has echado de menos? Seguro que no tanto como yo a ti. Vamos, entremos en casa. —La calle estaba tan silenciosa que pudo oír a la perfección lo que Harris le decía a su mascota.


    Los vio desaparecer por la puerta de entrada a través de los matorrales que adornaban los jardines de las casas colindantes. Harris, ya dentro, abrió las cortinas de varias ventanas. Si pretendía ocultar a alguien, esa no era la mejor forma, así que Marlon se dio por vencido y se marchó de allí.


    Entró en la habitación de hotel y se sentó al escritorio para recopilar toda la información. Además, estaba seguro de que aquella noticia que nadie más sabía sobre los últimos años del doctor Jones y su muerte le encantaría a su editor.


    El teléfono sonó en ese momento. Marlon vio con fastidio que se trataba del señor Debureau. Estaba empezando a cansarse de tanta llamada, así que no la atendió. Ya lo llamaría cuando estudiara con cuidado la mentira que le iba a contar, o mejor aún, quizá le preguntara sobre por qué su mujer no tenía vida social más allá de los pocos eventos a los que asistía con él.


    Insistió un par de veces más, pero Marlon ejecutó la misma operación.


    Escribió los mensajes a los periódicos y revistas parisinos con sus preguntas sobre la señora Debureau, redactó el artículo sobre la muerte del doctor Jones y lo envío a su editor jefe, advirtiéndole que debía comprobar primero que el nombre del médico estuviera en una lápida junto al de su mujer, tal como le había indicado Harris.


    Se tumbó en la cama después de cenar algo en el restaurante del mismo hotel y darse una ducha. Estaba totalmente agotado, aunque se sintió satisfecho de lo que había conseguido en un solo día. Aquel artículo que, en un principio, no le pareció que pudiera ser gran cosa lo había llevado hasta escribir una noticia que nadie más sabía y que le daría mayor visibilidad como periodista y como investigador. Y se quedó dormido con una sonrisa en la boca y la tele encendida.
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    Aquella fatídica NOCHE



     


     


     


    SCOTT SE sentó en el sofá con una copa de vino en la mano, dispuesto a descansar un par de horas antes de volver al hospital. Daisy se echó junto a él en busca de sus caricias, que recibió sin demora.


    Aquella conversación con el periodista le había traído unos recuerdos que llevaba tiempo queriendo esconder en lo más profundo de su mente. No pudo evitar volver a aquella noche donde Jack le pidió la ayuda que lo llevó a hacer algo que jamás hubiera pensado.


     


    13 de julio de 2013 – 4.35 am


    Pasadena, California (EE.UU.)


     


    El teléfono lo despertó en mitad de la noche y el silencio. Cuando vio el nombre de Jack en la pantalla, se levantó de un salto y lo cogió.


    —Jack, ¿ocurre algo? —Si ya era improbable que su amigo lo llamara, más aún lo era que lo hiciera a esas horas de la madrugada.


    —Scott, tienes que venir a mi casa, ahora —contestó con una voz más enérgica de lo que le había oído en muchos años.


    —¿Qué pasa? ¿Te encuentras mal? —Scott ya se había empezado a poner unos pantalones.


    —No soy yo. Es… Deborah.


    —¿Deborah? 


    —Sí, Deborah ha vuelto a casa.


    No supo qué contestar a aquello. No supo si su amigo y mentor había perdido la cabeza por completo, pero salió en mitad de la noche y se dirigió a su casa. Entró por la parte trasera, como tenía costumbre desde que Jack dejó de salir a la calle, porque siempre lo encontraba en el porche del jardín. Pero en aquella ocasión, no lo esperaba él, lo recibió Arthur, un joven estudiante de Medicina que admiraba profundamente el trabajo de Jack y se había convertido en la otra persona que su amigo toleraba en su casa, además de él.


    —¿Qué ocurre? ¿Te ha llamado Jack?


    —No. He sido yo quien ha traído a la chica.


    —Pero… 


    —Vamos, entremos.


    Al cruzar la puerta, Scott notó enseguida el olor a desinfectante, medicamentos y sangre. Arthur lo acompañó hasta la habitación que llevaba años cerrada. El dormitorio de Deborah, la hija de Jack.


    Al asomarse, lo que vio lo dejó totalmente desconcertado. Sobre la cama, descansaba una chica con signos evidentes de haber tenido un accidente. Llevaba varias gasas adheridas a diferentes partes del cuerpo, y Jack… Jack estaba sentado en un butacón al lado de la cama con una de las manos de la chica entre las suyas.


    —Jack… —lo llamó en un susurro.


    Él se giró con los ojos abnegados en lágrimas y se levantó después de dejar, con cuidado, la mano que sostenía de ella sobre su pecho.


    —Scott, ha vuelto. Deborah ha regresado. —Se abrazó a él con tanta fuerza que no supo reaccionar. Llevaba mucho tiempo sin ver a aquel doctor abatido hacer un movimiento tan efusivo. 


    Pocos segundos después, se separó de él y lo miró a los ojos. A pesar de las lágrimas, estaban más nítidos que nunca, como si el verdadero Jack Jones hubiese vuelto de entre los muertos.


    —Arthur la ha encontrado en la Cala del Acantilado[2]. 


    —Pero ¿cómo? —Se movió en busca del chico.


    —Suelo ir allí a despejarme, a pensar. Estaba sentado sobre las rocas, como siempre que voy. Oí sirenas a menos de una milla hacia el norte, en la carretera del acantilado, y me levanté para ver qué ocurría, pero estaba oscuro y demasiado lejos para enterarme de nada, así que mi intención era regresar a mi sitio. Al volver la vista hacia el empedrado de la cala que estaba pisando, vi algo flotar en la orilla, así que me acerqué. Era la chica. —Hizo un movimiento de barbilla en dirección a la habitación—. Dejé la linterna en el suelo y la arrastré hasta la luz. Respiraba. Comprobé su pulso, era débil, pero ahí estaba. La envolví con la toalla que llevaba para sentarme sobre las rocas, y antes de cargar con ella, abrió los ojos y susurró: «No dejes que me encuentre». No sabía qué hacer, supuse que ella era el motivo por el cual la policía y los bomberos estaban al pie del acantilado, pero había llegado muy lejos nadando hasta donde yo estaba, si es que había caído desde donde la estaban buscando. Y no se me ocurrió mejor lugar que este para… esconderla.


    —Pero ¿os habéis vuelto locos? —Su tono de voz subió unas décimas.


    —Chist… no grites. Vas a despertarla —lo regañó Jack, al tiempo que lo arrastraba hacia el salón—. No parece que haya sufrido ningún golpe fuerte, ha tenido suerte si cayó directamente al océano desde la carretera. 


    —La estarán buscando, Jack. Tú, mejor que nadie, sabes lo que es que alguien de tu entorno y al que quieres desaparezca. No puedes «quedarte» con ella.


    —Es Deborah. Es mi niña y no va a ir a ningún sitio si no es conmigo.


    —Jack, ella no es Deborah, ¿de acuerdo? Eres tú quien quiere que lo sea, pero no lo es. —Intentó que entrara en razón, a pesar de que parecía estar más lúcido que cualquier otro día.


    —No vuelvas a decir eso. Conozco a mi hija, la reconocería en cualquier parte del mundo, aunque hayan pasado quince años. Es Deborah y se queda —sentenció tajante, antes de darse la vuelta y regresar a la habitación, junto a la joven.


    —No me lo puedo creer. —Se giró hacia Arthur.


    —Doctor Harris, siento haberla traído aquí, pero no sabía adónde llevarla, me asusté cuando dijo que no quería que la encontraran. ¿Y si se lanzó para escapar de algo o de alguien? ¿Qué malo hay en que una persona que está sola y otra que huye se unan para apoyarse? Quizá esto haga que el doctor Jones se recupere.


    Escuchó con detenimiento lo que el chico dijo. 


    —De acuerdo. Dejemos que pasen unos días, a ver si la chica despierta y podemos sacar algo en claro de lo que le ha sucedido.


    —No sabe cómo se ha portado el doctor cuando la ha visto; parecía el de antes. Me la ha arrebatado de los brazos, la ha metido en la bañera con agua caliente y ha curado sus heridas una a una, incluso ha suturado alguna de ellas. Era como si hubiese vuelto a la vida, ha sido impresionante.


    —Parece que tú ya has tomado una decisión.


    Arthur se encogió de hombros.


    A Scott empezó a dolerle la cabeza.
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    El cortejo



     


     


     


    —BUENOS DÍAS, señor Debureau. Siento no haber podido coger sus llamadas de ayer, estaba ocupado. —Marlon empezaba a sentir que mentía demasiado a su cliente y eso no era nada bueno. Quería decir que no confiaba en él, y si eso ocurría, no podrían seguir trabajando juntos.


    —Buenas tardes, señor Blake. ¿Qué noticias tiene para mí? —No le pasó desapercibido el tono seco e impertinente del francés.


    —La verdad es que sería conveniente que nos viéramos. ¿Tiene previsto venir a Los Angeles en breve?


    —Puedo ir a Los Angeles cuando usted me diga, tengo un avión privado.


    —De acuerdo. Podemos vernos el viernes, deberíamos hablar respecto a muchos aspectos del caso de su esposa.


    —¿No va a adelantarme nada?


    —Prefiero que lo hablemos en persona.


    —Bien. Estaré en el Four Seasons. Venga a verme allí el viernes, a las diez de la mañana.


    —De acuerdo.


    Había llegado el momento de poner los puntos sobre las íes. Marlon no estaba dispuesto a seguir con aquel caso si su cliente no era sincero con él, y tenía serias dudas respecto a ese tema, necesitaba hablarlo cara a cara y descubrir hasta qué punto Debureau le mentía. 


    Era martes, tenía tiempo suficiente para llegar a Los Angeles, recopilar todos los datos y preparar la entrevista con el francés. Miró la hora en el móvil; si se daba prisa en desayunar y salir del hotel, podría estar al mediodía en Leeds. Solo de pensar en volver a verla se le dibujó una sonrisa en los labios.


    De camino, intentó mantener alejadas las sensaciones desagradables que le producían las conversaciones con su cliente y sustituirlas por los recuerdos del fin de semana; hacía apenas tres días que había estado en aquel lago, pero tenía la impresión de que hubiese transcurrido mucho más. Ese paréntesis le supo a poco, tan a poco que estaba dispuesto a repetirlo. Supo las razones por las que se sentía así; una de ellas era la evidencia de que hacía demasiado tiempo que no se relajaba, la otra era, sin duda, aquella chica de aspecto melancólico pero calmado. 


    Aceleró, abrió la ventanilla, puso música y se dejó llevar por aquella carretera hacia el lugar donde más le apetecía estar en ese preciso instante.


     


    ***


     


    Aparcó justo a tiempo para ver a un hombre subir la persiana de la cantina. Perfecto. Aún no había llegado nadie, por lo que Tanya no estaría demasiado ocupada y podría hablar con ella con un poco de tranquilidad. No sabía con exactitud por qué aquella chica había llamado su atención, pero tenía ganas de verla y con eso era suficiente para sentirse un tanto nervioso. Hacía mucho que no interactuaba con una chica con la intención de… bueno, no sabía con qué intención, pero la cuestión era que le gustaba su sonrisa tímida, sus ojos castaños, esa delicadeza ruda con la que se movía. 


    No esperó más de cinco minutos para que el local estuviese totalmente a disposición de los clientes, se bajó del coche y caminó a paso ligero hasta detenerse frente a la ventana, desde donde pudo distinguir la figura en movimiento de Tanya tras la barra. Se quedó allí, observándola. Viendo cómo preparaba la máquina del café, cómo ordenaba y colocaba los snacks en las estanterías laterales, cómo bebía agua a sorbos cortos de una botella que tenía bajo el mostrador.


    En una de esas paradas que ella hizo para hidratarse reparó en él. Marlon vio el cambio de expresión en su cara; primero, arrugó los párpados, como si quisiera asegurarse de que era cierto, que él estaba allí; después, sus cejas se arquearon de forma exagerada al reconocerlo; y finalmente, una sonrisa acompañó a la mano que levantó para saludarlo.


    Fue entonces cuando Marlon cruzó la puerta y se dirigió a la barra. Se sentó en un taburete, frente a ella, y apoyó los codos sobre la tabla que los separaba.


    —Buenas tardes, Tanya. —Sonrió hasta que sus comisuras no podían alzarse más.


    —Vaya, al parecer, la tarde en el lago ha causado estragos en tu ajetreada vida. ¿Qué hace un chico de ciudad pasando por este pueblo dos veces en tres días?


    Marlon no pudo evitar una carcajada. Sabía que bajo esa capa de aparente serenidad se escondía una chica divertida, ya se lo mostró cuando le enseñó a manejar la piragua, el sábado anterior.


    —A decir verdad, sí. El lago es una de las razones por las que he decidido hacer un alto en el camino de vuelta.


    —¿Una de las razones? ¿Hay más?


    —Sí, alguna más —contestó en tono insinuante.


    —Déjame adivinar… —Tanya se tocó el mentón como si estuviera pensando—. ¿El calor sofocante pero seco de la zona? —Lo miró con fingida teatralidad.


    —Creo que el calor sofocante me lo provoca otra cosa y no la temperatura del ambiente. —Volvió a usar el mismo tono.


    —¿No tienes aire acondicionado en ese cochazo? —se burló Tanya.


    Marlon rio de nuevo. 


    —Quizá el agua del lago sea mejor solución —susurró.


    —Seguro, te refrescará el calor y te mojará la sequía —murmuró.


    —¿Me acompañas? 


    —No. Creo que necesitas una buena dosis de soledad. —Tanya se rio al tiempo que se separaba de la barra y de él—. ¿Qué quieres tomar, forastero?


    —Bonita forma de darme largas. —Ni él mismo estaba seguro de que aquella conversación hubiese tenido lugar.


    —Las chicas de pueblo somos un tanto desconfiadas con los forasteros. Vienen, pican y se marchan. —Tanya le guiñó un ojo.


    No parecía la misma chica que lo dejó a la puerta del hotel el pasado fin de semana, pero le gustaba el juego.


    —Oh, ya veo. Prefieres el cortejo a la vieja usanza. 


    —¿Cortejo? No sé si esa palabra aún sigue activa en el diccionario.


    —Veamos. —Marlon sacó el móvil de su bolsillo y buscó la definición de la palabra—. Aquí está. Cortejar: Intentar conseguir el amor de una mujer acompañándola y halagándola. —Le mostró la pantalla con una sonrisa.


    —Ahí reside la clave. Intentar… Otra cosa es que lo consigas.


    —Y, ¿me dejarías intentarlo?


    —Claro, hombre. Faltaría más. Pero te advierto que soy muy exigente y no le digo que «sí» a cualquiera. —Sonrío burlona—. Venga, Marlon, ¿qué quieres tomar? Esto va a empezar a llenarse. —Tanya señaló con la barbilla hacia el aparcamiento, donde había más coches que antes y un grupo de personas se acercaba a la puerta.


    —¿Qué me recomiendas?


    —La ensalada Mexi-Cobb. Lleva un poco de todo.


    —Pues eso.


    Tanya se dirigió a la parte trasera de la barra que daba a la cocina y pidió su comida. Marlon no podía quitarle el ojo de encima. Además de ser atractiva, resultaba graciosa y pícara, cosa que no hubiese imaginado, pero esa nueva faceta que descubría de ella aún le gustaba más.


    —¿Qué quieres beber? —Volvió a acercarse.


    —Una cerveza.


    —De acuerdo.


    —Oye, Tanya. —La chica se detuvo y lo miró. Quizá era demasiado atrevido pedirle algo así—. ¿Hay algún cine por aquí? ¿Te apetece que vayamos esta tarde?


    A Tanya se le entreabrieron los labios y dejó escapar un suspiro sordo.


    —No sé, Marlon. No nos conocemos de nada. Bueno, vale que hemos tomado algo y hemos ido al lago, pero…


    —¿Quieres que vayamos con Brooke y Erin? O con cualquier otra persona que te apetezca. —Se dio cuenta de que era cierto. Ella no se atrevía a ir con él a solas, lo entendía. Había vivido demasiados casos en los que muchas chicas desaparecían o eran asesinadas a manos de sus acompañantes.


    —Les preguntaré. —Asintió.


    —Vale.


    Había vuelto la chica temerosa. Imaginó que debía hacer que confiara en él, y eso no se conseguía en una tarde. No le importó en absoluto tener compañía si eso significaba poder pasar un rato con ella antes de marcharse al día siguiente.


    —¿Crees que habrá una habitación libre en el hotel de Brooke? —le preguntó en un momento en que Tanya pasaba por su lado mientras servía las mesas.


    —Supongo que sí. Aunque en esta época ya empiezan a venir más turistas.


    —Pues me voy ya, no sea que tenga que dormir en el coche. —Dejó sobre el mostrador el importe de lo que había consumido y una de sus tarjetas—. Te he dejado mi número sobre la barra, ya me dirás si quieres ir al cine o a cualquier otra parte, ¿te parece?


    Ella asintió con una sonrisa tímida.
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    Una CENA improvisada



     


     


     


    TANYA LO vio salir del establecimiento a paso ligero y sin titubear. Aún le temblaban las piernas desde que lo había visto al otro lado de la ventana. Tuvo que mirar muy atentamente para asegurarse de que no era un espejismo o una mala pasada de su propia imaginación; porque, vale, había pensado en él durante los últimos días, quizá más cuando no se presentó el domingo para despedirse. Esa misma noche se recriminó haberse hecho ilusiones por volver a verlo antes de que se marchara, así que decidió que no valía la pena porque aquel chico que le hacía sentir un cosquilleo en el estómago, tan distinto a lo que había notado con otros, solo había estado de paso, como la mayoría de gente que se acercaba a aquella zona para disfrutarla.


    Y ahora estaba otra vez allí. De paso. Pero la había invitado a salir. Acababan de tener una conversación de lo más irreal, sobre todo porque ella había entrado en el juego. A medias. Estaba cansada de mostrarse siempre tan reservada. Quizá Brooke tenía razón y debía dejarse llevar un poco más de lo que lo hacía, y le apetecía, quería dejar de mirar al pasado porque apenas era un lienzo en blanco. Su vida había empezado justo unos años antes; de lo anterior, tenía la sensación de que no debía volver allí, pese a que su mente no podía evitarlo.


    —Buenos días, Tanya. —La voz de Brooke al otro lado del teléfono sonaba somnolienta.


    —Dirás «buenas tardes», son las tres.


    —Usted perdone, pero me has despertado. Me he metido en la cama a las ocho de la mañana. He trabajado en turno de noche, ¿recuerdas?


    —Oh, lo siento. Creí que ya estarías despierta —se disculpó Tanya.


    —Ahora sí. Venga, ¿por qué me llamas? ¿Ocurre algo?


    —Nada grave. Quería preguntarte si os apetece, a Erin y a ti, que vayamos al cine esta tarde. —Trató de que su tono no pareciera inseguro.


    —Bueno, entro a trabajar a las diez, supongo que nos da tiempo. Podría decirle a Erin que, cuando acabe en el periódico, nos espere en el cine. Y, ¿cómo es que te ha dado por hacer planes para un martes por la tarde?


    —La verdad es que no ha sido idea mía, sino de Marlon. —Sabía que en cuanto dijera su nombre, Brooke ataría cabos.


    —¿Marlon? ¿El forastero? ¿Ha vuelto?


    —Eh… Sí, sí y sí. —Sonrió al contestar.


    —Vaya, eso es de lo más interesante… —Oyó los muelles de la cama, así que supuso que su amiga se había levantado.


    —Sí, de lo más interesante. 


    —¿Te ha dicho por qué ha vuelto?


    —La verdad es que no, pero hemos tenido una conversación en la cantina de lo más rara. Supongo que estaba de broma, pero ha dicho algo de un cortejo. —Tanya no podía dejar de sonreír.


    Brooke soltó una carcajada.


    —Ese ha venido en busca del polvo perdido.


    —Tan perdido que no lo va a encontrar —contestó Tanya con guasa.


    —Ay, Tanya, que estrecha de miras. —Soltó otra carcajada—. Entonces, ¿ha venido para invitarte al cine? 


    —Invitarnos.


    —Ah, no. Eso sí que no me lo creo. Eres tú quien le ha dicho que vayamos todos. Como si no te conociera…


    —Vale, me has pillado.


    —Está bien. Déjame que hable con Erin y te digo, pero si ella no puede ir, no te preocupes, yo te acompañaré y me sentaré en medio de los dos.


    —Deja de reírte de mí, por favor. No todas somos tan seguras de sí mismas como tú.


    —Ya… Ahora, en serio, sé que algo te ocurrió en el pasado y nunca me lo has contado, pero respeto que seas tan prudente con los chicos.


    Tanya se quedó en silencio. No se lo había contado porque no sabía qué contarle.


    —Algún día puede que te lo explique —mintió.


    Al acabar la llamada, se quedó pensativa. Perdida en la nada. En intentos de ordenar aquellos pensamientos que durante los últimos años la habían hecho dudar de todo. De cómo debía comportarse, de cómo había vivido, de cómo debía sentirse. Cada día que pasaba creía estar más confusa y no podía seguir así.


     


    ***


     


    Tanya recogió primero a Brooke y, después, pasaron a por Marlon. Lo había llamado desde la cantina porque aún no estaba segura de querer que él tuviera su número de móvil. Sí, un comportamiento un tanto infantil, pero era lo que creía que debía hacer. 


    Por primera vez en mucho tiempo, su amiga saludó sin decir ninguna barbaridad referente a ella y a la posibilidad de que podían liarse. Brooke era así, directa, pero Tanya imaginó que la conversación de la tarde había obrado algún milagro.


    En la puerta del cine se encontraron a Erin, tal como su hermana había quedado con ella. 


    —Hola, Marlon. Me alegra volver a verte. —Erin siempre tan educada.


    —¿Qué tal, Erin? 


    —Venga, dejaos de tanto saludito y vamos a ver los horarios, quizá nos dé tiempo a dar un bocado antes de entrar —interrumpió, como siempre, Brooke.


    Se dirigió a la entrada y se quedó frente a los carteles que indicaban las películas proyectadas y los horarios.


    —Madre mía, qué dramones —se quejó.


    —La verdad es que sí —apuntó Tanya.


    —Si queréis, en lugar del cine, podemos ir a cenar algo y ya está —ofreció Marlon.


    —Me parece buena idea. Así podremos hablar un rato —contestó Brooke—. ¿Qué os parece?


    —Por mí, vale. —Erin se encogió de hombros.


    A Tanya no le apetecía ver ningún drama, así que claudicó, aunque sabía que conversar con una hamburguesa y una Coca-Cola iba a ser más incómodo porque Brooke era de las que solía meter temas un tanto peliagudos, y más estando Marlon de por medio.


    Al final se sentaron a una mesa en la terraza de una de las hamburgueserías cercanas al cine.


    —Oye, Marlon, ¿qué artículos sueles escribir en el periódico? —preguntó Erin, justo antes de darle un bocado a su sándwich. 


    —Pues, sobre todo, artículos de investigación. La verdad es que… además de periodista, soy detective privado —contestó el chico.


    —¡No jodas! —gritó Brooke.


    Tanya puso los ojos en blanco. Su amiga ya tenía carnaza para tirar de conversación.


    —¿Por eso estás aquí? ¿Estás investigando algún caso? ¿Alguien te ha pedido que descubras si su pareja se acuesta con otra persona? —Quiso saber Brooke.


    Marlon rio con ganas. A Tanya le pareció una risa sexi y profunda. No, no podía pensar en eso.


    —He tenido algunos casos de ese tipo, sí. Aunque mi especialidad es encontrar objetos y personas desaparecidas. 


    —¿En serio? —preguntó Erin con entusiasmo.


    A Tanya le dio un vuelco el estómago. Personas desaparecidas. 


    —Sí, aunque solo me dedico a las que me piden. Porque hay tantas desapariciones que sería imposible encontrarlas a todas.


    —Ya, hay un índice muy elevado respecto a ese tema —comentó Erin—. Nosotros lo hemos vivido muchas veces en el periódico. Es muy difícil encontrar a todas esas personas.


    —El planeta es muy grande y pueden estar en cualquier lugar. Pero hurgando en los sitios adecuados se pueden descubrir cosas que te lleven a saber si sería posible encontrarlas o no. También hay personas que prefieren no ser descubiertas.


    —¿Has tenido algún caso de ese estilo? ¿Gente que ha desaparecido por voluntad propia? —preguntó Brooke.


    —Sí, los he tenido. Y he respetado la decisión, aunque me he visto obligado a decirle a mi cliente que he encontrado a la persona, pero no quiere volver a donde estaba.


    —Eso debe de ser muy jodido —apuntó Brooke.


    —¿El qué?


    —Que tengas que huir de tu entorno porque no te sientes cómodo o porque crees que corres peligro. 


    —Supongo que no ven otra salida y deciden marcharse. Aunque también es jodido desaparecer en contra de tu voluntad y que nadie te encuentre. De esos hay miles de casos solo en Los Angeles. Es frustrante.


    Tanya permanecía callada, atenta a aquella conversación. ¿Y si Marlon…? No, no podía decírselo, apenas sabía de él. Aunque, según contaba, sus clientes tampoco lo conocían y confiaban en su trabajo como para poner en sus manos los casos de sus vidas.


    No. Mejor mantener la boca cerrada como prometió en su día. Hablar sería traicionar la memoria de quien le salvó la vida.
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    Melancolía



     


     


     


    DE VUELTA a Leeds, Marlon ocupó el asiento delantero de la camioneta de Tanya, ya que Erin tenía su coche y Brooke se marchó con ella. La observó durante unos minutos. En silencio. El silencio que ella mantenía.


    —¿Estás bien? —preguntó al fin.


    —¿Eh? Sí, claro. Solo estoy cansada. —Tanya lo miró un segundo.


    A Marlon solo le bastó ese espacio de tiempo para saber que no decía toda la verdad, pero tampoco era quien para obligarla a hablar; al fin y al cabo, apenas se conocían. Aunque su curiosidad intrínseca hizo que su boca no se quedara cerrada.


    —Has estado muy callada durante la conversación que hemos tenido en la cena, ¿te preocupa algo?


    Tanya inspiró hondo, como si quisiera calmar algún demonio interno.


    —No. Estoy bien. 


    —¿Seguro? A mí no me lo parece.


    Tanya detuvo la camioneta en mitad de la carretera y lo miró fijamente.


    —Oye, Marlon, no me conoces de nada, no sabes nada de mí, así que deja de preguntar si estoy bien o no, ¿de acuerdo? —Sus ojos castaños desprendían determinación, y Marlon se dio por vencido. Ella tenía razón.


    —Vale, vale. Lo siento.


    —Genial.


    La chica volvió a poner en marcha el vehículo, y Marlon dejó de hacerle preguntas, pero en su interior no dejaba de librarse una batalla. No entendía muy bien por qué quería saber de ella; bueno, sí lo sabía. Su naturaleza era intrusiva, quizá demasiado, en ocasiones, ya que en su trabajo no podía permitirse otra actitud, pero Tanya solo era una chica a la que conocía de unos días y no tenía derecho a hurgar en su vida. 


    Un frenazo lo hizo volver de entre sus madejas mentales. Habían llegado al motel. 


    —Buenas noches, Marlon —dijo Tanya, sin apenas mirarlo.


    —Buenas noches, Tanya. Que descanses. Lo he pasado genial esta tarde, ojalá… no viviéramos tan lejos.


    —¿Qué más te da? Esto es solo un pueblo de paso. No hay nada interesante por aquí. —Tanya seguía sin mirarlo y apretaba los dedos sobre el volante.


    —Quizá algún día vuelva a visitaros.


    —Sí, de acuerdo. Adiós.


    Marlon bajó del vehículo y se quedó de pie, junto a la carretera, viendo cómo Tanya se alejaba por la calle a toda velocidad.


    Un regusto amargo le subió a la garganta. No acababa de entender el comportamiento de Tanya, aunque tampoco podía hacer nada. Su semblante serio le mostró preocupación, pero ¿quién no las tiene? 


    Subió a su habitación y preparó su partida para el día siguiente. No podía quedarse más tiempo, su trabajo requería que volviera a Los Angeles. Necesitaba preparar la entrevista que tendría el viernes con el señor Debureau e intuía que no iba a ser una de las fáciles.


     


    ***


     


    Tanya detuvo la camioneta frente a la puerta principal. Dejó caer la cabeza contra el asiento e intentó relajar la tensión que notaba en cada uno de sus músculos. ¿Por qué había sido tan borde? Marlon no era más que otro «turista» que pasaba por allí, como tantos otros. Sabía que no iba a quedarse más tiempo. ¿Era eso lo que realmente le preocupaba? No tenía ni idea. Se sentía atrapada, pero ¿en ella misma o en aquel pueblo? Llevaba meses con una angustia en el pecho que no la dejaba dormir, además de tener aquellos sueños extraños que no recordaba al despertar, solo le dejaban el resquicio de una sensación contradictoria.


    Las luces interiores estaban encendidas, y decidió pasar a darle las buenas noches a Sarah. Verla siempre conseguía calmarla y confirmar que aquel era su lugar, junto a ella. 


    En cuanto entró, Cooper saltó a su encuentro. Se le echó encima como si hiciera meses que no se veían, cuando, en realidad, lo había dejado allí hacía apenas tres horas.


    —Ay, Dios, que me vas a tirar, animal —le dijo entre risas.


    —Ese perro te quiere más que a mí. —Sarah hizo un puchero lastimero desde su sillón, frente a la tele.


    —Qué va. Lo que pasa es que me ve pocas horas al día y soy quien lo saca a pasear. —Tanya le guiñó un ojo a Sarah.


    —¿Qué tal el cine?


    Tanya se deshizo como pudo del abrazo de Cooper y se dirigió hacia el sofá que había junto a su tía.


    —Pues no hemos entrado, porque solo había dramones, según Brooke, y nos hemos ido a cenar una hamburguesa. 


    —Oh, eso también es bueno. Está bien que os juntéis y paséis un rato agradable. Trabajas muchas horas y, además, cuidas de mí. —Sarah sonrió con culpabilidad. 


    Tanya sabía que a su tía no le hacía ninguna gracia depender tanto de ella, pero sus piernas cada vez flojeaban más por la edad y por una artrosis que sufría desde hacía varios años y que empeoraba con el paso de los días.


    —Cuidar de ti no es ningún sacrificio. 


    Sarah se incorporó un poco de su asiento y puso las manos sobre las de Tanya.


    —Prométeme que, cuando muera, te marcharás de aquí, buscarás un lugar bonito donde vivir y descubrirás a qué quieres dedicar tu vida. —Sus ojos azules, cubiertos por el velo de la vejez, la miraban con el cariño al que estaba acostumbrada.


    —No digas tonterías. No te vas a morir.


    —Oh, sí, claro que voy a morir. Como todo bicho viviente. —Sonrió—. Pero no te preocupes, aún me queda un tiempo. Aún no ha llegado mi hora.


    —Anda, vámonos a dormir, creo que esta conversación no me convence en absoluto. —Tanya se levantó y se acercó a Sarah para ayudarla.


    —Deja, ya lo hago yo. Necesito usar las piernas si no quiero quedarme sin movimiento antes de tiempo.


    La anciana se levantó con torpeza, pero consiguió llegar hasta su habitación y acostarse, bajo la vigilancia de Tanya, sin rechistar. Su sobrina la arropó y dejó el móvil que utilizaba a su alcance, por si necesitaba cualquier cosa.


    —¿Quieres que hoy me quede contigo? —preguntó Tanya.


    —No. Me encuentro perfectamente. Ve a descansar. Nos vemos mañana en el porche para tomar el desayuno. —Sarah le acarició la mejilla—. Ya haces suficiente por mí.


    —No más de lo que tú has hecho por mí. —Tanya acogió el contacto con anhelo. Lo necesitaba esa noche.


    —Tu padre estaba orgulloso de ti. Qué pena que se fuera tan pronto.


    —Lo sé. Buenas noches, Sarah.


    —Buenas noches, mi niña.


    Tanya apagó las luces, excepto las de los dos porches, y comprobó que todas las ventanas estaban bien cerradas. A pesar de que la temperatura era templada, Sarah no debía coger frío y por las mañanas solía descender unos grados. Se alejó hacia su pequeña guarida, seguida por Cooper.


    Se quitó la ropa y se tiró sobre la cama tal cual. El perro se quedó en el suelo, a su lado. 


    Como ya sabía, los pocos minutos que había pasado con Sarah calmaron su melancolía. Esa que no era capaz de quitarse sola, porque cada vez que pensaba en ello aún se angustiaba más. Y con el paso de los meses, tenía claro que debía hacer algo al respecto, no podía seguir así porque estaba afectando a su carácter, a sus pensamientos y a su vida. 


    Pero, por otro lado, tenía miedo. Miedo a no saber enfrentarse a la verdad, o quizá no hubiera ninguna y ella misma se boicoteaba de manera vil porque ya no tenía a su padre para convencerla de que no había ninguna necesidad de buscar nada más que lo que tenía delante de sus narices. Y eso no era otra cosa que vivir allí, en Leeds, al amparo de Sarah, de su familia y de sus amigas. Quizá solo debía dejar de martirizarse, pero en su interior sentía que había algo que no encajaba, como si no hubiese encontrado su verdadera esencia, como si aquella vida que llevaba no le correspondiera.


    Supuso que fueron las palabras de Sarah las que hicieron que, de nuevo, su cabeza se llenara de dudas. Buscar un lugar bonito donde vivir y descubrir a qué quería dedicar su vida… Valiente promesa. 
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    NADIE sabe de Marlene



     


     


     


    MARLON DEJÓ su coche en el aparcamiento del hotel donde esperaba tener la reunión que aclarase ciertos aspectos de la desaparición de la señora Debureau, aunque no las tenía todas consigo.


    Llevaba dos días en la ciudad y había recopilado nuevos datos, aunque pocos, de lo que le habían enviado los periódicos y revistas de Paris. Al parecer, el señor Debureau era muy cerrado a hablar de su vida privada, cosa que entendía, pero que hubiese prohibido a los medios de su país publicar cualquier artículo referente a su mujer o cualquier otro asunto que no fuera sobre su vida profesional, le pareció demasiado… atípico. Él era un personaje público, ya que sus negocios traspasaban fronteras y sus compatriotas estaban orgullosos de que los mejores vinos franceses llegasen a todo el mundo a través de sus empresas, pero no se sabía nada de su vida más allá de que vivía a las afueras de Paris y estaba casado con Marlene. 


    Tan solo una revista le indicó que tenían una fotografía en la que aparecía la mujer sola, sin su marido, pero no la habían publicado porque tenían «miedo» a que el señor Debureau impusiese una demanda contra ellos. Marlon les pidió que describieran a Marlene en esa foto, porque sabía que no se la enviarían, y anotó en su cuaderno lo que le dijeron.


     


    Descripción de Marlene Debureau (según revista parisina): media melena rubia, constitución delgada, altura media, gafas de sol oscuras, abrigo negro hasta casi los tobillos, botines de tacón y labios rojos.


     


    Nada que no supiera ya, así que pensó que no le serviría de mucho. Tenía que convencer al señor Debureau de que le contara más sobre su mujer de lo que lo había hecho, que apenas era nada, según su parecer.


    Entró en el hotel y preguntó por él en la recepción. Uno de los botones lo acompañó hasta una sala de reuniones que su cliente había solicitado para mantener esa entrevista.


    —Buenos días, señor Debureau. —Marlon le ofreció su mano.


    —Buenos días, señor Blake —contestó su cliente al tiempo que la estrechaba—. ¿Qué noticias tiene para mí? —Se sentó a la cabeza de la mesa ovalada que presidía la estancia. Marlon lo hizo a su lado, dejando un espacio de un par de metros entre los dos.


    —La verdad es que no tengo apenas noticias. Todos los hilos de los que he tirado en estas últimas semanas no me han llevado a nada nuevo. Nadie sabe nada más que lo que publicaron los periódicos, tanto aquí como en Francia.


    —¿En Francia?


    —Sí, señor Debureau, me he puesto en contacto con la redacción de algunos medios de Paris, pero tampoco me han aclarado nada. Y la policía de aquí, como ya sabe, dejó el caso hace años. No hay datos nuevos. —Marlon trataba de expresar todo aquello de forma automática, pero sabía que tenía que hacerle hablar—. Señor Debureau —suavizó el tono—, nadie sabe quién es Marlene, nadie la conoce, salvo usted. Necesito más datos de su vida para poder sacar alguna conclusión que no sea que desapareció en el océano. Sinceramente, ahora mismo es la hipótesis que gana terreno entre todas las posibles. De verdad que quiero ayudarle, pero necesito que sea sincero conmigo, que me cuente lo que ocurrió en aquel acantilado. —Marlon se mantenía serio, pero intentó que su postura no fuese rígida, sino un poco más cercana, para que aquel hombre que tenía frente a él le contara algo más.


    El francés respiró hondo varias veces, se levantó y se dirigió hacia las cristaleras que daban al jardín. 


    —Está bien. —Se metió las manos en los bolsillos y, sin mirarlo a la cara, habló—: Marlene y yo nos conocemos desde niños. Cuando yo tenía doce años, mi madre murió, después de estar enferma durante muchos meses. Me sentí solo y desamparado, porque ella era la que se ocupaba de mí mientras mi padre trataba de impulsar la empresa más allá de las fronteras de nuestro país. Un día, mi padre apareció en casa con Marlene de la mano. Sus padres eran conocidos de los míos, según me explicó mi padre, y habían muerto en un accidente de tráfico, dejando a la niña al amparo de los servicios sociales, ya que no tenía a nadie más. Mi padre la adoptó para que yo no estuviera tan solo y para darle una nueva familia a ella. —Marlon no interrumpió su relato cuando se quedó en silencio unos segundos—. Al principio, me sentí extraño, pero cada día que pasaba me gustaba más que Marlene estuviera en aquella casa tan grande y tan vacía. Tenía un par de años menos que yo, pero no conseguí que hablara hasta pasados más de ocho o nueve meses. La ayudaba con las tareas escolares, la instaba a jugar conmigo, a correr por el jardín… Intenté que se sintiera cómoda, pero no fue hasta que descubrió que le gustaba dibujar que no empezó a abrirse. Supuse que esa era su forma de expresar la tristeza que llevaba dentro por la muerte de sus padres, igual que la mía era aferrarme a ella por la pérdida de mi madre y la ausencia de mi padre.


    »Nuestra relación evolucionó de manera natural. Nos comprendíamos mutuamente, nos acompañábamos, nos queríamos. Ya me entiende… El problema fue que Marlene empezó la universidad y descubrió un mundo nuevo fuera de aquel château. La entendí. Llevábamos años siendo ella y yo. En aquel tiempo, nos distanciamos un poco, porque ella quería salir más y yo, aparte de estudiar, pasaba muchas horas en la empresa de mi padre para aprender el negocio. Era mi herencia, nuestra herencia. Marlene llegaba tarde a casa, se emborrachaba, se tiñó el pelo, usaba lentillas de diferentes colores… No sé, se volvió errática y desinhibida. Tuve que pararle los pies en muchas ocasiones, darle la charla, como se suele decir, pero lo hice por ella, por nuestro futuro. Justo cuando acabé la carrera empresarial, mi padre empezó a mostrar signos de un alzhéimer prematuro que en menos de un año lo dejó sin apenas poder estar al frente de la empresa, y tuve que hacerlo yo. Marlene ni siquiera mostró un ápice de compasión por mi padre. También entendí eso, porque, para ella, él no lo era, pero fue quien la acogió cuando se quedó huérfana. —En ese momento, el señor Debureau se dio la vuelta y encaró a Marlon—. Le puse un escolta, no para protegerla, sino para controlarla. No me siento orgulloso, créame, pero no tuve más remedio porque yo no podía encargarme de frenarla. Si continuaba por aquel camino, iba a tener muchos problemas futuros, y yo no podía permitirme eso. Somos una familia empresarial importante, ya mi abuelo empezó el negocio con una bodega pequeña que, a día de hoy, es un gran imperio gracias a nuestro esfuerzo y trabajo. Así que, muchas veces, cuando tenía que salir de viaje, me la llevaba conmigo o la… encerraba en su estudio. Con el tiempo, fue ella quien se cerró en banda y no salía de allí. No me hablaba, no me miraba… Y volví a sentirme solo en aquel espacio tan grande que se suponía era nuestro hogar. Mi padre estaba ingresado en una clínica especializada en su enfermedad, y yo me hice cargo de todo con tan solo veinticinco años.


    »Para intentar limar asperezas, decidí traerla a la inauguración de la nueva sede aquí, en Los Angeles. Pensé que de esa forma volveríamos a unirnos, pero me equivoqué. En la fiesta, no hizo más que beber y yo no quería que montara ningún numerito como los que ya había organizado en nuestra casa, así que le prohibí que tomara más alcohol, que estaba poniéndose en evidencia delante de todas aquellas personas. Salimos de la cena enfadados. Discutimos en el coche de camino al hotel. —El señor Debureau volvió a acercarse a la ventana—. Se tiró del coche en marcha. Se lanzó a la carretera sin que yo pudiera hacer nada para impedirlo.


    Marlon se sintió satisfecho y, a la vez, extraño. Aquella historia no era lo que esperaba y, aunque pudiera no ser verdad en su totalidad, vio en los ojos de aquel hombre que, para él, Marlene seguía viva. Y además, ya sabía por qué Debureau había prohibido beber a su mujer en la fiesta, tal como le había contado Monique, la secretaria del señor Moore.


    —Necesito que la encuentre. Es lo único que me queda. No soporto la idea de que esté en cualquier parte y me odie —añadió con una mirada que a Marlon se le antojó un tanto temerosa. 


    Quizá fuese verdad que la buscaba para, a su manera, pedirle perdón; pero… ¿y si no era así? Más que mentirle, Debureau le había ocultado datos; era posible que por sentir vergüenza por su comportamiento con su mujer, pero debía tener cuidado, puesto que, con aquella nueva información, parecía que Marlene no quería estar junto a aquel hombre, y eso era algo que se debía respetar. No obstante, la postura del francés parecía más cercana, quizá había tocado la fibra sensible de aquel hombre impenetrable, si es que la tenía.


    —De acuerdo —contestó al fin—. Si pudiera imaginarla en estos momentos, ¿qué cree que estaría haciendo? ¿A qué cree que se dedicaría?


    El señor Debureau arrugó el ceño. Marlon imaginó que quizá no entendiera por dónde quería dirigir la conversación, pero antes de abrir la boca para aclarárselo, el hombre habló.


    —Pues imagino que a algo relacionado con el arte. Tengo en casa todos sus cuadros, sus esculturas…


    —Y, ¿nunca vendió ninguno ni lo expuso en alguna galería?


    —No. Decía que pintaba para ella.


    —¿No lo hacía profesionalmente? ¿Qué hacía Marlene para, digamos, ganarse la vida? —siguió con las preguntas Marlon. Le parecía extraño que no hubiese dicho si ella también formaba parte de las empresas o trabajaba en otro lugar.


    —Preferí que se quedara en casa, pintando, si era eso lo que quería. Aún no había terminado sus estudios. Ya le he dicho que me costaba que se centrara.


    —Entiendo. —Marlon hizo una pausa de un par de segundos—. Bien, páseme por correo electrónico fotos de todo ello. Intentaré averiguar algo en ese campo. —Marlon lo miró con fijeza—. Señor Debureau, supongo que sabe que existe la posibilidad de que Marlene no sobreviviera a esa caída, ¿cierto?


    El hombre respiró en profundidad.


    —Está viva. Créame, lo percibo.


    Marlon miró a aquel hombre, que ahora parecía más afectado por todo, como si de verdad se sintiera culpable por lo ocurrido con su mujer.


    —¿Por qué no le contó todo esto a la policía?


    —Sospechaban de mí, aunque no había pruebas. Estoy convencido de que, si les hubiera explicado todo esto, habrían pensado que fui yo quien la empujó porque ¿quién en su sano juicio se lanza al vacío desde un coche en marcha? Yo no lo hice, se lo aseguro. Lo que le he contado es la verdad. Entiendo que Marlene se sintiera acorralada por la situación, pero no me di cuenta hasta que fue demasiado tarde, por eso necesito que la encuentre.


    A Marlon le sorprendió esa «nueva» determinación, pero se abstuvo de decir nada al respecto.


    —De acuerdo. Mándeme esas fotos y, mientras tanto, indagaré en el mundo del arte de la ciudad. —Marlon se levantó y recogió los documentos que había esparcido encima de la mesa—. Esta historia debió contármela desde el principio, nos habría facilitado las cosas y nos hubiera ahorrado mucho tiempo —dijo en un tono más serio. No le gustaba que sus clientes le mintieran u omitieran detalles que pudieran ayudar en el caso, y el señor Debureau había hecho ambas.


    —Está bien. No volverá a ocurrir. Gracias.


     


    ***


     


    Sebastien Debureau se quedó en medio de aquella sala cuando Marlon la abandonó, con la duda de si aquel detective, que decían era el mejor de la ciudad, habría creído su historia. Llevaba semanas dando palos de ciego y no le convencía que con aquellos datos pudiera hacer algo de provecho. No era un hombre que se fiara demasiado de los demás y tampoco de los que aireaban sus intimidades; así que se sorprendió de haberle contado su historia más íntima, de mostrar su lado más débil, que no era otro que Marlene. No se arrepentía, pero no quería que aquel americano utilizara esa información en su contra. Tomó aire para recomponerse e hizo entrar a su guardaespaldas y chófer que custodiaba la puerta.


    —Pierre, quiero que sigas al señor Blake a todas partes. No quiero que te despegues de su trasero y me expliques cada paso que da. 


    —Sí, señor Debureau.


    —Con discreción, por favor.


    —Por supuesto.
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    Por FIN un poco de LUZ



     


     


     


    MARLON SE metió en el coche con una nueva excitación que le recorría las venas. Por fin una nueva vía por donde tirar del hilo. Le pareció contradictorio el hecho de que su cliente tuviera tantas ganas de encontrar a su mujer como de no explicarle los pormenores de su relación. Entendía que cada pareja es un mundo totalmente distinto al resto, pero si de verdad quería encontrarla, tenía que facilitarle todos los datos con los que poder progresar, y aquello se convirtió en el escalón al que subir para seguir avanzando.


    Conocía algo el sector del arte gracias a un antiguo cliente con el que mantenía una buena relación por haber encontrado un lienzo robado de su galería. Sí, Marlon no solo buscaba personas o posibles amantes de las parejas de sus clientes, también encontraba objetos valiosos para sus dueños.


    —Buenos días, Harold —saludó a su interlocutor.


    —Señor Blake, cuánto tiempo sin saber de ti. ¿Cómo estás, viejo amigo? —El tono del marchante de arte era jovial y desenfadado.


    —Estoy muy bien, gracias. Con mucho trabajo, eso sí.


    —Me alegro. Y, ¿qué puedo hacer por ti? Porque no creo que me llames para comprar un cuadro. —Harold se echó a reír.


    —La verdad es que no, aunque necesito que me ayudes con algo. ¿Tendrías un hueco para mí el lunes?


    —Claro, los lunes son mi día de descanso, ya sabes que los fines de semanas son agotadores. Pásate por la galería cuando quieras, estaré aquí.


    —Perfecto. Muchas gracias.


    —A ti, amigo. Nos vemos.


    Marlon colgó el teléfono y lo dejó en el asiento del copiloto junto al maletín donde llevaba la documentación del caso. Puso las manos sobre el volante y respiró hondo. Odiaba quedarse estancado, sin pistas; así que aquello le dio un nuevo aire al asunto, aunque la reunión con su cliente lo había tensado. No acababa de fiarse de él, no sabía por qué y eso no le gustaba, porque la desconfianza era algo que no ayudaba en los casos.


    De todos modos, había conseguido que el francés hablara sobre su relación con Marlene. Se sentía más satisfecho y entendió que, si aquella historia era cierta, era lógico que no quisiera contarla de primeras, aunque eso no quitaba que sintiera la desconfianza que existía entre ellos. Esperaba que, a partir de ese momento, las cosas cambiaran para mejorar la comunicación con él. 


    Miró su reloj de muñeca. Faltaban veinte minutos para el mediodía. Una idea le cruzó por la cabeza. Si se daba prisa, podría estar en Leeds antes del anochecer. Volvió a marcar, esta vez a otro sitio.


    —Leeds RV Park Motel. Buenos días, le atiende Brooke.


    —Buenos días, Brooke —contestó él.


    —Hola, ¿en qué puedo ayudarlo?


    —Soy Marlon.


    —¿Mar…? ¡Marlon! Vaya, ¿qué tal estás? No esperaba volver a oír tu voz. —Notó el tono burlón de la chica.


    —¿Por qué no? Nunca dije que no os haría una visita. 


    —¿Vas a venir?


    —Eso había pensado, pero no sé si te queda alguna habitación para el fin de semana.


    —Pues esta vez no queda ninguna libre. Lo siento. Estamos en pleno julio ya y los turistas empiezan a acumularse.


    —Vaya. Y, ¿qué me aconsejas? ¿Dónde puedo dormir que esté cerca?


    —Déjame hacer unas llamadas, enseguida te aviso. —Colgó sin despedirse.


    Marlon se sorprendió. Quizá conociera otros hoteles de la zona y podía conseguirle una habitación. Notaba que se habían caído bien, que fluía esa energía positiva entre los dos, y le gustaba. Era agradable sentir que, de vez en cuando, encajaba en algún sitio. Estaba cansado del estrés de la ciudad y de andar todo el día en el coche, así que pensó que podría volver a Leeds y relajarse, y hablar con las chicas, con Tanya. Se había acordado muchas veces de ella en los días anteriores. La última vez que la vio no acabó bien del todo y le había quedado un resquicio amargo que lo hacía sentir incómodo, como si necesitara verla para comprobar que estaba bien, que se llevaban bien, aunque apenas se conocieran.


    El teléfono sonó de nuevo. Era un número desconocido, pero estaba seguro de que era Brooke.


    —¿Sí?


    —Arreglado. Ya tienes sitio donde dormir —dijo la voz cantarina de Brooke.


    —¿Dónde?


    —Con nosotras. 


    —¿Con vosotras? ¿Qué quieres decir?


    —No te preocupes. ¿A qué hora llegarás?


    —Sobre las siete, más o menos.


    —De acuerdo. Te voy a enviar mi número privado, llámame cuando estés cerca y te digo dónde recogerme. 


    —Pero, Brooke, ¿adónde iremos?


    —Es una sorpresa.


    —Brooke…


    —Tranquilo, no te vamos a llevar a ningún sitio para descuartizarte. —Se rio.


    —Está bien. Me fío de ti, pero no me la líes.


    Brooke colgó de nuevo sin despedirse y su risa se perdió del mismo modo que la línea telefónica.


    —La madre… —Marlon sonrió.


    Se apresuró para llegar a casa y preparar todo lo que quería llevarse. En esta ocasión, no se le olvidó la ropa deportiva y las botas, por si acaso. El bañador, muy importante. Metió en su cartera de mano el portátil y la libreta con toda la información referente a la señora Debureau; podría echarle un vistazo en algún momento del fin de semana. Comió algo rápido en la cocina de su apartamento, en Venice, y salió con la ilusión de un niño que va a pasar unas vacaciones en el Walt Disney World Resort.
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    Plan descabellado



     


     


     


    —PERO ¿TE has vuelto loca? No voy a dejar que Marlon duerma en mi casa. No lo conozco de nada. —Tanya no podía creer que su amiga le propusiera semejante barbaridad.


    —Vamos, no seas así. No hay habitación en el hotel y el chico quiere venir a pasar el fin de semana. Estoy segura de que quiere verte. —Brooke puso su voz más melosa.


    —Que no, joder. Solo a ti se te ocurren este tipo de cosas.


    —Vale. ¿Y si vamos todas a dormir a tu casa? Mañana libras y yo también. Podemos levantarnos temprano y hacer una excursión a las montañas con Marlon. Lo llevaría a mi casa, pero ya sabes cómo es mi madre.


    —Dios, mira que eres cansina. ¿A ti nadie te ha enseñado el significado de la palabra «no»?


    —Venga, Tanya. A ese chico le gustas. ¿Por qué crees que ha vuelto dos veces en una misma semana? 


    Tanya bufó. Si no aceptaba, Brooke estaría dándole la vara hasta el día de su muerte con argumentos de lo más variopintos.


    —Y, ¿el sábado por la noche? ¿También dormiremos todos en comuna? El domingo trabajamos las dos.


    —Pues que Erin se ocupe de él. 


    —Mi casa es muy pequeña, Brooke. No cabemos.


    —Tienes una cama grande y un sofá, nos apañaremos.


    —Ya lo tienes todo pensado, ¿no?


    —Pues claro.


    —Está bien, pero solo por esta vez.


    —Ay, eres un amor. Nos vemos luego. Te quiero.


    Tanya estaba a punto de empezar su turno en la cantina, así que no tuvo más remedio que claudicar si no quería que Brooke la tuviese al teléfono todo el día. No podía creer que su amiga hubiese ideado un plan más absurdo, pero tenía que reconocer que, en el fondo, estaba hasta nerviosa por volver a ver a Marlon. Había sido demasiado dura con él la última vez que se encontraron y se arrepentía de haberlo tratado de una forma estúpida sin ser culpa de él. La única responsable de su frustración era ella, y no era justo pagarlo con personas que nada tenían que ver con sus asuntos íntimos y personales.


    Tampoco entendía el motivo por el cual Marlon regresaba a Leeds. No podía ser por lo que Brooke pensaba, que quería verla, así que se armaría de valor y se lo preguntaría, además de pedirle disculpas por su comportamiento del martes anterior.


    Durante la jornada, intentó no pensar demasiado en lo que ocurriría por la noche. En realidad, no tenía por qué ser muy distinta a otras veces en las que Brooke y Erin dormían en su casa, aunque Marlon era una variante añadida a la ecuación que no lograba descifrar. Por un lado, le apetecía pasar una velada con sus amigas, y con él, para qué engañarse, pero por otra parte, nunca había llevado a ningún… extraño a su casa; ni siquiera a ninguno de sus anteriores ligues o novios. Su casa era su guarida, su santuario; además de que no quería molestar en exceso a Sarah con el posible escándalo de risas, música y gritos que siempre acompañaba a sus reuniones de chicas.


    Su turno se alargó hasta las ocho de la tarde, ya que era viernes, al día siguiente libraba y los fines de semana empezaban a llenarse de turistas. Ser el único restaurante del pueblo tenía sus ventajas e inconvenientes, aunque Hurricane y St. George estuviesen a tan solo veinte minutos en coche. José, el dueño de la cantina, se despidió de ella con una sonrisa y le deseó feliz descanso hasta el domingo. Ella sabía que, con Brooke y Erin, el descanso quedaba descartado, pero le dio las gracias de todos modos.


    Cuando salió por la puerta, miró su móvil para comprobar que Brooke le había enviado un mensaje donde le indicaba que a las nueve estarían en su casa y que ellas se encargaban de la cena. 


    Caminó a paso ligero la media milla que la separaba de su casa y, en menos de ocho minutos, entraba a ver a Sarah. Tenía que contarle los planes.


    —Hola, cariño. ¿Qué tal el día? —saludó la anciana desde su butacón.


    Cooper se lanzó a por ella, como siempre, y entre saltos y carantoñas la acompañó hasta el sofá, donde Tanya se acomodó y el perro subió las patas a su regazo.


    —Bien, todo normal. Oye, Sarah… Quizá esta noche hagamos un poco de ruido en el cobertizo. Van a venir Brooke y Erin a cenar y a pasar la noche.


    —Oh, no te preocupes. Yo no me entero de nada, además de dormir como un saco, estoy medio sorda. —La anciana sonrió.


    —¿Estás segura? —A Tanya nunca le pareció que tuviera problemas auditivos, sabía que lo decía para no hacerla sentir culpable.


    —Sí, cariño. No te preocupes por mí. Diviértete. Eso es lo que tienes que hacer, ¿de acuerdo? —Su tía le cogió las manos y se las acarició.


    —Está bien. Me marcho, entonces. He de darme una ducha para quitarme este olor a enchiladas y ordenar un poco mi cuarto. —Tanya se puso en pie—. Cooper, hoy te quedas con Sarah.


    El perro la miró y lanzó un ladrido en señal de conformidad. Tanya lo acarició y se marchó, después de besar a su tía en la frente.


    A ver cómo acababa la noche; los planes de Brooke rara vez solían ser tranquilos, y ella ya estaba lo suficiente nerviosa, por el regreso de Marlon, como para que su amiga hiciera de las suyas.
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    Fiesta de PIJAMAS



     


     


     


    MARLON LLEVABA en la carretera casi cinco horas y estaba a punto de alcanzar St. George, así que le envío un mensaje de voz a Brooke para que le indicara dónde tenía que recogerla.


    Eran pasadas las ocho de la tarde, pero con la excitación de llegar apenas estaba cansado, aunque no entendía por qué el estómago le daba vueltas. Quizá fuera porque necesitaba descansar, llevaba un año bastante intenso, y el verano solo hacía más que recordarle que debía parar, que debía hacer un paréntesis, pero con el caso de los Debureau entre manos no podía permitirse unas vacaciones; al menos, no de momento.


    Brooke le envío la ubicación de un punto dentro de Leeds y siguió las indicaciones de Google Maps hasta que paró frente a una casa. Creyó recordar aquella calle, aunque la había visto de noche, cuando Tanya dejó a sus amigas en casa el fin de semana pasado.


    Pocos minutos después de avisarla, Brooke y Erin salieron por la puerta, cargadas con un par de mochilas, y lo saludaron antes de llegar a su altura. Salió del vehículo para hablar con ellas.


    —Hola, ¿qué tal, chicas?


    —Muy bien, ¿y tú? —contestó Erin.


    —Pues aquí me tenéis de nuevo. No sé qué me habéis hecho para que quiera volver a este pueblo de mala muerte —bromeó Marlon.


    —Nosotras no, ha sido Tanya. ¿A que sí? —Brooke le guiñó un ojo.


    —No sabes donde te has metido… —intervino Erin.


    Marlon rio al ver la mueca que Erin hacía con la boca, pero no dijo nada más. No sabía que fuese tan evidente que Tanya había captado su atención; quizá no fue consciente hasta ese momento en que Brooke parecía tenerlo claro. 


    —¿Vosotras también pasáis la noche fuera? —preguntó al ver sus bolsas de lona.


    —Bueno, digamos que vamos a montar una fiesta de pijamas —contestó Brooke, divertida.


    —Me parece estupendo, pero primero tendrías que decirme dónde voy a dormir y, luego, ya me cuentas los planes que tengáis —dijo Marlon. Algo en el rictus de la chica hizo que pensara que había gato encerrado.


    —Oh, eso es lo mejor de todo. Vas a dormir con nosotras, ya te lo dije antes. —Y ahí estaba su sospecha.


    —¿Cómo? Pensé que bromeabas.


    —Yo no bromeo con estas cosas. Vamos a dormir todos juntos.


    —¿Juntos? ¿Quiénes?


    —Tú, yo, Erin y Tanya.


    —Pero…


    —Pero nada. Venga, al coche. Vamos a casa de Tanya. —Brooke abrió la puerta del copiloto y se metió dentro sin que Marlon pudiera articular ni una sola palabra más. Erin hizo lo mismo en la parte trasera.


    —A ver, explícame eso, porque no acabo de entenderlo. —Marlon se puso al volante, pero no arrancó el motor.


    —Ay, Marlon, eres un poco lento de mollera, ¿no? Hoy dormirás con nosotras en casa de Tanya, no es tan difícil de entender.


    —Pero ¿Tanya está de acuerdo? La última vez que nos despedimos no fue precisamente una alegría… Vale que quiero verla para disculparme, pero dormir en su casa… —Marlon estaba descolocado. Él siempre se había considerado un hombre con recursos a la hora de interactuar con las personas, pero aquella chica de pelo rubio y ojos vivos siempre conseguía sorprenderlo y dejarlo fuera de juego.


    —¿Me vas a decir que nunca has dormido con chicas? —Brooke parecía divertirse con la situación.


    —Vale, me rindo. ¿Hacia dónde voy? —Miró por el espejo retrovisor y vio a Erin aguantarse la risa.


    Brooke le indicó el camino que debía seguir hasta una casa pequeña de madera, pintada de color gris azulado y tejas negras. Vio la camioneta de Tanya aparcada frente a la puerta. Las luces del porche estaban encendidas, pero el interior estaba totalmente a oscuras. 


    Erin y Brooke se bajaron del coche, él cogió su mochila y las siguió por el lateral de la casa hasta llegar a la parte trasera, donde se elevaba una especie de caseta del mismo aspecto que la casa principal, aunque mucho más pequeña. A través de la ventana, junto a la puerta, se podía distinguir una luz tenue y sonaba música de fondo a un volumen muy bajo.


    Brooke fue la primera en alcanzar el pomo y abrir. 


    —Ya estamos aquí —anunció.


    —Joder, qué susto. ¿Es que no sabes llamar? —la reprendió Tanya, que preparaba una mesa baja que había frente al sofá, en medio de la estancia.


    —Pues cierra la puerta con llave —replicó Brooke.


    —Claro, ahora soy la culpable de tu falta de tacto y pudor. 


    —Cállate ya y dame un beso. —Se acercó a ella y la abrazó.


    Marlon se quedó quieto, a apenas un par de pasos de la entrada. Observó a las chicas mientras se saludaban y comprobó que Tanya parecía más animada que la última vez que la vio. Llevaba el pelo recogido en un moño mal hecho, una camiseta negra de algodón y un pantalón corto a juego. Iba descalza, y la madera del suelo crujía bajo los pies de las tres.


    —Hola, Marlon.


    Levantó la vista del suelo y la miró a los ojos.


    —Hola. Perdona, no he tenido nada que ver con esto —se disculpó.


    —Yo tampoco, así que no te preocupes. Con Brooke nunca se sabe. —Se encogió de hombros.


    Marlon notó el nudo que tenía en el estómago deshacerse. Cada vez estaba más convencido de que aquellas tres chicas iban a convertirse en parte esencial de su vida, aunque no sabía hasta qué punto. Y le gustaba. Le gustaba la sensación de calidez y buen rollo que notaba cuando las veía juntas; como si formaran un tándem indivisible, imposible de romper.


    En poco menos de media hora, la mesa frente a él estaba llena de comida, bebida y platos de cartón. Comprobó que Brooke y Erin traían recipientes con diferentes contenidos caseros, y que Tanya destapó varias cajitas con el logo de la cantina donde trabajaba.


    —Si llego a saberlo, habría parado a comprar el postre. No me parece justo que me invitéis a cenar y venir con las manos vacías —se quejó Marlon.


    —Tranquilo, la próxima vez invitas tú. —Al parecer, así arreglaba las cosas Brooke. 


    —Eh, es verdad, ¿por qué no venís unos días a Los Angeles? Os haré de guía. —Se le ocurrió así, de sopetón.


    —Joder, sí. Vayamos a Hollywood —gritó Brooke.


    —Cálmate, Cameron Díaz; Los Angeles no solo se reduce a Hollywood —acusó Erin.


    —Tiene razón —habló Tanya—. Aunque yo no creo que pueda ir, tengo que cuidar de Sarah.


    —A ver, tiene dos hijos, podrían cuidar de ella unos días, ¿no? —propuso Brooke.


    —No lo sé, tendría que hablarlo con ellos.


    —Ay, qué ilusión. Hace mil años que no piso la gran ciudad —dijo Erin.


    —¿Has estado allí? —preguntó Marlon. Aunque no le pasó desapercibido el comentario de Tanya respecto a que cuidaba de alguien.


    —Sí, hice las prácticas en un pequeño periódico local. Preferí ir allí que quedarme en un periódico más grande de una ciudad más pequeña. —Se encogió de hombros.


    —Podría llevarte a la redacción del Daily Times —ofreció Marlon.


    —¡¿En serio?! ¿Harías eso? —A Erin se le abrieron los ojos como platos.


    —Claro.


    Y sin verlo venir, la chica se le echó encima para abrazarlo. Marlon no se sintió incómodo pero sí un tanto sorprendido por la reacción de Erin, que al darse cuenta se apartó con rapidez.


    —Perdón, la emoción me ha podido. —Se ruborizó de pies a cabeza.


    Brooke y Tanya se echaron a reír.
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    Cama para DOS



     


     


     


    TRAS AQUELLA cena distendida y un tanto atípica por la presencia de Marlon, Tanya salió al porche de aquel cobertizo convertido en casa para sentarse en el único escalón que había frente a la puerta. Estaba en calma, había conseguido relajarse a pesar de la incertidumbre que llevaba azotando su cabeza todo el día. La razón no era otra que aquel chico que en ese momento compartía risas con sus dos mejores amigas. Podía oírlos desde allí y pensó que, quizá, Sarah también los estuviera escuchando, aunque ya era bastante tarde para que su tía no durmiera profundamente. 


    Miró el cielo y respiró varias veces para impregnarse de aquel silencio y la calidez del ambiente. Las estrellas brillaban con intensidad en aquel infinito oscuro. Estaba acostumbrada a aquella visión, aunque siempre se sorprendía al descubrir algún matiz nuevo. Podía parecer igual que el de la noche anterior, pero no lo era, siempre había algo distinto, o quizá era ella, que cada día que pasaba lo miraba con ojos diferentes. Demasiados días allí, demasiados días sin aportar recuerdos nuevos para su mente estancada.


    Notó movimiento a su lado y se giró. Marlon estaba de pie, junto a ella.


    —¿Puedo? —Señaló el escalón.


    —Claro.


    Vio que se había cambiado de ropa, solo vestía una camiseta básica y un pantalón corto de deporte.


    —¿Aún no se han matado por el baño? —preguntó.


    —Les falta poco, por eso he preferido alejarme —contestó el chico en tono divertido.


    Tanya sonrió sin dejar de observar hacia arriba.


    —Oye —volvió a mirarlo—, siento la forma en que te hablé el martes. No suelo ser tan impertinente, pero no estaba de buen humor, aunque no sea excusa.


    Marlon fijó sus ojos en ella.


    —Yo también siento haber sido tan intrusivo, es defecto profesional. —Sonrió, y a Tanya le pareció un gesto sincero; tenía una sonrisa bonita y la claridad de sus iris brillaba bajo la luz del porche.


    —Ya…


    —¿Hubo algo de lo que dije que te molestara?


    —No, no… Si te soy sincera, no sé con exactitud lo que hizo que mi ánimo se fuera al traste. —Sí lo sabía, al menos, lo intuía, pero era demasiado pronto para contarle algo así a un casi desconocido.


    —¿Ya se te ha pasado? 


    —Sí, se me pasó esa misma noche. —Gracias a Sarah, como siempre.


    —Me alegro, entonces. 


    —Por cierto, ¿por qué has vuelto? —Tanya lo observó, quería saber si lo que dijera tenía que ver con ella, como tantas veces había insistido Brooke.


    —Creo que me pasa lo mismo que a ti, no lo sé a ciencia cierta. —Los ojos de Marlon recorrieron su rostro y se detuvieron un segundo, casi apenas unas milésimas, en sus labios. Tanya sintió un pequeño escalofrío que le erizó el vello de los brazos, y también dirigió su mirada a esa parte de él.


    Un silencio extraño se coló en la conversación, como si quisiera anunciarles que la mejor forma de conocerse era observarse en lugar de hablar. Que el silencio, a veces, dice muchas más cosas que las palabras; que una mirada encierra más verdad que un puñado de letras expulsadas al aire. 


    —Será mejor que nos vayamos a dormir si queremos levantarnos pronto para llevarte de excursión. —Tanya rompió ese halo cálido y sugerente que los había envuelto, muy a su pesar. Hubiera preferido quedarse un rato admirando las facciones de aquel hombre que había irrumpido en su cómoda y sencilla vida para absorber parte de sus pensamientos. 


    Quizá era eso lo que le atraía de él. Quizá era que mientras pensaba en él no lo hacía en las cosas que la atormentaban desde hacía ya muchos meses y sentía un alivio que se le antojaba balsámico y sanador. 


    —Sí, será lo mejor —susurró Marlon.


    Entraron en la casa para comprobar que las dos hermanas ya se habían metido en la cama de Tanya.


    —Oh, muy bonito. Ya habéis invadido mi lugar de descanso. Y, ¿dónde se supone que vamos a dormir nosotros? —Se plantó en mitad de la estancia con los brazos en jarras y cara de malas pulgas fingida.


    El sofá estaba abierto y perfectamente vestido con la ropa de cama que Tanya había dejado lista antes de que ellos llegaran.


    —Os hemos preparado el sofá, cabéis de sobra. Como buena anfitriona, debes ceder tu cama a los invitados —soltó Brooke, sin remordimiento alguno.


    Erin se limitó a sonreír y encogerse de hombros. Tanya estaba segura de que su hermana la había arrastrado a semejante situación.


    —Puedo dormir en el suelo, no hay problema —intervino Marlon.


    —No, no. Duerme en el sofá o mañana no podrás moverte y hemos diseñado una ruta un tanto escabrosa por la montaña —volvió a hablar Brooke.


    —Vale. Se acabó. Acostémonos —concluyó Tanya. Era tarde y no tenía ganas de discutir con Brooke, aunque tendría una charla muy fructífera con su amiga.


    Tanya cerró la puerta con llave, apagó las luces interiores y corrió las cortinas para que la tenue luminosidad de la bombilla del porche no entrara por la ventana. Levantó la sábana y se metió bajo ella. Marlon seguía de pie, en mitad del espacio y la oscuridad.


    —¿Qué ocurre? —le preguntó.


    —Nada. Esperaba a que te acostaras para saber en qué lado debo dormir —contestó y se acercó para tumbarse sobre la sábana de aquel sofá-cama.


    —Buenas noches —dijo Brooke.


    Tanya no se molestó en contestar, el tono burlón de su amiga retumbaba en su cerebro y más valía no decir lo que estaba pensando.


    —La voy a matar —pronunció en voz muy baja.


    —Yo te ayudo —murmuró Marlon.


    —Bien. Idearemos un asesinato que parezca un accidente. Siempre podemos empujarla montaña abajo.


    Marlon rio en un susurro.


    —¿De qué os reís? —intervino Brooke.


    —Estamos planeando tu muerte —contestó Tanya.


    —Oh, vaya, será mejor que mañana vigile mi espalda —bromeó.


    —Tenlo por seguro. Buenas noches —acabó Tanya.
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    Un AMANECER intenso



     


     


     


    MARLON ABRIÓ los ojos cuando aún no había amanecido. Le costó un par de segundos ubicarse, solo tuvo que moverse unas pulgadas para comprobar que aquel colchón en el que dormía sujetaba el peso de otra persona. Tanya. Tenía su espalda y su trasero pegados a su costado; los dos se habían desplazado hacia el centro de la cama, consecuencia de la costumbre de dormir solos, al menos, por su parte.


    Con cuidado, retiró el brazo que tenía aprisionado entre su cuerpo y el de ella, pero no pudo evitar rozar la piel que sobresalía del pantalón corto de Tanya, bajo la nalga. El dorso de su mano se deslizó por la curva de aquella parte íntima y sensible, aunque tuvo la precaución de no detenerse demasiado porque un cosquilleo inadecuado azotó cierta parte de su anatomía. Una parte que ya cada mañana se despertaba en guerra sin necesidad de ningún estímulo. Se apartó hacia el lado opuesto de la cama, pero el calor que desprendía el cuerpo de su compañera lo hizo levantarse. Demasiado tiempo sin sexo. 


    Se dirigió al baño en la oscuridad, intentando no tropezar con nada, con pasos cortos y lentos. Cerró la puerta y encendió la luz. Su erección bajo el pantalón corto y el bóxer era mucho más que evidente, así que utilizó el lavabo y se refrescó la nuca y la cara. Más calmado, regresó al salón y, en lugar de volver a acostarse, salió al mismo porche de la noche anterior.


    El cielo se teñía ya del preámbulo del amanecer con su característico tono anaranjado que clareaba el azul nocturno. En la zona más oeste algunas estrellas se resistían a dejar de brillar, pero la luz incandescente del sol acabó por hacerlas desaparecer en apenas unos minutos. 


    Marlon sabía que los atardeceres en la costa eran un espectáculo que no debía perderse, pero lo hacía. La mayoría de tardes estaba sumido entre tantos papeles que nunca se acordaba de subir a la azotea de su edificio para disfrutarlo. Pensó que tendría que hacerlo más a menudo; quizá podría subir con una cerveza y despedir el día de una forma más relajada, a pesar de que allí no se respiraba la paz que emanaba del lugar donde estaba en ese momento. La ciudad era bulliciosa, calurosa y llena de colores artificiales, pero tenía una vida que había visto en pocos lugares, aunque el problema no era la ciudad, sino él. A él no le apetecía salir a disfrutarla solo. Se había empeñado tanto en labrarse un nombre que no reparó en que eso significase sacrificar todo lo demás. Y se dio cuenta allí, bajo aquel amanecer, sentado en el escalón del porche de una desconocida con la que había compartido colchón, en mitad de un pueblo perdido entre el desierto y las montañas.


    Y lo decidió. Trabajaría de lunes a viernes y el fin de semana lo dedicaría a descansar, a surfear, a relajarse y a cuidar las relaciones que pendían de un hilo con sus seres más allegados. Quizá, incluso, podría escaparse de vez en cuando para visitar ese lugar en el que estaba. A esa chica que acababa de conocer y que se había convertido en parte de sus pensamientos. Tanya tenía algo que lo atraía y no quería renunciar a ello.


    El sonido de la puerta lo hizo regresar y se giró. Tanya estaba bajo el marco.


    —¿Qué haces aquí? ¿No has dormido bien? —le preguntó.


    —Sí, pero me he desvelado hace un rato y no quería despertar a nadie.


    —¿Quieres un café?


    —Oh, sí, por favor. —Se levantó para acompañarla. 


    Los dos se afanaron en la minúscula cocina que estaba encajada en la esquina bajo la ventana que daba al porche. Tanya le daba instrucciones en voz baja de dónde podía encontrar los vasos y las cucharillas mientras ella preparaba la cafetera.


    —Esta casa es lo más insólito que he visto nunca, y mira que he visto sitios —comentó Marlon para tener algo de lo que hablar.


    —Lo sé. Era un cobertizo lleno de herramientas y trastos que pertenecían a mi tío, el marido de Sarah.


    —¿Quién es Sarah? ¿La dueña de la casa? —Señaló con la barbilla hacia afuera.


    —Sí. Sarah es mi tía. Cuando mi padre murió, ella empezó a tener problemas de salud, así que decidí quedarme con ella para cuidarla —explicó Tanya.


    —¿Cuánto hace que murió tu padre?


    —Poco más de un año.


    —¿Y tu madre?


    —Mi madre murió cuando yo aún era una niña. —Su mirada se entristeció durante unos segundos.


    Marlon anhelaba hacerle mil preguntas, pero decidió callarse y esperar a que ella le contara lo que creyera oportuno. La última vez que indagó, la cosa no salió del todo bien.


    —Mis padres viven en San Francisco, apenas voy a verlos un par de veces al año y la verdad es que me siento culpable por no ir más. Sé que cualquier día ya no estarán y, entonces, no podré hacer nada.


    —Sí, deberías ir a visitarlos más a menudo. Yo tuve la suerte de vivir con mi padre los últimos años de su vida, así que no me reprocho nada. Creo que hice todo lo que pude por él, igual que él lo hizo por mí.


    —Eso es bonito —aseguró Marlon. 


    Tanya sonrió levemente, y él pensó de nuevo en sus labios. En esas porciones carnosas, casi perfectas; en esas curvas redondas que adornaban el superior y en la delicada línea que los rodeaba. Tenía que besarla, quería besarla.


    El burbujeo del café interrumpió ese instante y lo devolvió a aquella cocina. Tanya vertió el líquido humeante en las tazas y salieron de nuevo al porche. Aquel lugar se estaba convirtiendo en algo que echaría de menos cuando volviera a su solitario apartamento. 


    —Entonces, ¿vives en Los Angeles por trabajo? —preguntó Tanya, tras darle el primer sorbo al café.


    —Sí. San Francisco es una buena ciudad, pero quería salir del lugar donde había vivido siempre, aunque no alejarme demasiado. Cuando acabé Periodismo, me marché a buscar trabajo y encontré un puesto de poco rango en el Daily Times. Me pasaba el día buscando información, contrastando noticias, pasando a limpio artículos que otros escribían. Descubrí que me gustaba investigar, así que conseguí la licencia de detective privado y me dedico más a eso que a escribir artículos, pero sigo haciendo trabajos para el periódico con asiduidad.


    —Parece interesante y muy dinámico.


    —Sí, y estresante también. —Sonrió.


    —Aquí el estrés brilla por su ausencia —observó Tanya.


    —¿Te gustaría trabajar en otra cosa? ¿Vivir en otro lugar?


    —La verdad es que no lo sé. Llevo tanto tiempo aquí que no he pensado en ello. Además, está Sarah. No quiero dejarla sola.


    —Dijiste que tiene hijos.


    —Sí, pero ellos trabajan muchas horas al día y Sarah no quiere marcharse de su casa. Que sus hijos se ocupen de ella implicaría trasladarla de ciudad. Y ella dice que no es una marioneta para estar en manos de uno y otro y que la mareen. 


    —Parece que tiene carácter.


    —Sí, lo tiene.


    Un coche entró en la propiedad por el lateral de la casa y aparcó frente a ellos, a unas yardas de distancia.


    —Vaya, Robert ya está aquí —anunció Tanya.


    —¿Quién es?


    —Es el hijo menor de Sarah. Ayer hablé con él para decirle que hoy pasaríamos el día fuera, ha venido a quedarse con su madre. Ven, te lo presentaré. —Tanya se levantó y Marlon la siguió.


    El hombre que bajó del coche tendría cerca de cincuenta años, dedujo Marlon por su pelo canoso y las arrugas que bordeaban sus ojos. Aunque su altura y su porte le daban un aspecto mucho más juvenil.


    —Buenos días, Rob. ¿Qué tal estás? —Tanya lo abrazó.


    —Muy bien, ¿y tú? —El hombre le guiñó un ojo, tras echarle un vistazo a Marlon.


    —Él es Marlon, un amigo que ha venido a pasar el fin de semana. —Lo señaló.


    —Encantado —dijo Robert, mientras alargaba su mano hacia él.


    —Igualmente.


    —¿Qué tal está mi madre? ¿Te ha dado mucha guerra esta semana? —Sonrió.


    —No, qué va. Ya sabes que no le gusta sentirse un estorbo y hace más de lo que debería —explicó Tanya.


    —Muy propio de ella. En fin, voy a entrar y prepararle el desayuno para cuando se levante. Que lo paséis bien, chicos.


    —Gracias, Rob. Nos vemos luego. Ah, por cierto, saca a Cooper de la casa, anoche lo dejé allí porque tengo a Brooke y a Erin durmiendo en mi cama. Además, me lo llevaré de excursión.


    —Perfecto. Hasta luego.


    En cuanto aquel hombre abrió la puerta trasera de la casa, un enorme pastor alemán salió disparado hacia Tanya, y Marlon tuvo que alejarse para no ser arrollado por aquella bola de pelo. Ella apartó la mano donde llevaba la taza de café y se mantuvo firme cuando el animal estampó las patas delanteras en su pecho.


    —Hola, grandullón. ¿Tenías ganas de verme? Yo también a ti. —Marlon observó cómo el rostro de Tanya mudaba a una risa escandalosa y auténtica, sin matices que ocultaran su alegría.


    Ese simple gesto lo cautivó aún más. Tanya tenía mucho más dentro de lo que pensó en un principio, y eso lo hizo sentir bien, porque la mayoría de personas con las que trataba siempre acababan por desilusionarlo, incluidas las chicas con las que había salido o se había acostado. 
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    Hueles a MÍ



     


     


     


    TANYA ACARICIÓ a Cooper como pudo, porque aquel perro, aún un cachorro, casi la tiró al suelo por el ímpetu que mostró al verla. Pocas veces lo dejaba en casa de Sarah a pasar la noche, pero aquella había sido una emergencia, ya que a Erin le imponía demasiado su tamaño. 


    Cuando consiguió tranquilizarlo, el perro se fijó en Marlon y se plantó frente a él con un gruñido un tanto aterrador y en posición de ataque. Tanya lo agarró del collar en cuanto empezó a ladrar y antes de que se tirara sobre el chico. Era normal que lo hiciera, no lo conocía, y el instinto hizo el resto.


    —Tranquilo, Coop. Es un amigo, ¿de acuerdo? Mira, ven. —Lo sujetó fuerte y, con pasos lentos, se acercó a Marlon—. Deja que te huela —le dijo—. No tengas miedo, no te hará nada.


    —¿Estás segura? Yo no lo veo tan claro —se quejó Marlon, que había retrocedido unos pasos más.


    Tanya sonrió al ver la cara compungida del chico.


    —¿Estás asustado, forastero? —bromeó.


    Marlon no dejaba de observar al perro, que aunque estaba más pacífico, no acababa de fiarse del todo. 


    —Más bien, acojonado. No me gustaría ser desmembrado por un perro. —Tanya notó que una sonrisa tímida tiraba de su comisura.


    —Ven, acércate —insistió ella—. No te hará nada. Hemos dormido juntos, hueles a mí. —Lo miró con fijeza y él le devolvió el gesto.


    Eso pareció tranquilizar a Marlon, que adelantó un par de pasos en dirección a ellos. Se quedó quieto frente a Cooper y este se arrimó a sus piernas desnudas. Tanya supo que Marlon había notado la humedad del hocico del perro cuando arrugó la nariz. El animal tardó unos segundos en reconocer la mezcla de olores que desprendía el cuerpo de Marlon, y Tanya aflojó su agarre con precaución, sabía que Cooper no le haría daño si Marlon se dejaba olfatear. Lo hizo sentarse en el suelo sobre sus patas traseras.


    —Tócalo. Él también necesita saber que no vas a hacerle daño —le dijo.


    Marlon abrió mucho los ojos, y ella supuso que aquello estaba siendo difícil para él, pero tenía que hacerlo si quería llevar a Cooper de excursión. Dejó su taza en el suelo y se acercó a él, le cogió la mano con suavidad y, sin dejar de mirarlo de frente, la arrimó a la cabeza del animal. Aquel simple contacto hizo que Tanya tuviera que retener un segundo la respiración; su piel era suave y estaba caliente, tan caliente que dejó un reguero de fuego entre sus dedos. 


    La caricia se mezcló con el pelo de Cooper, y Tanya notó que Marlon se relajaba bajo su palma. Dirigió los movimientos circulares al ritmo que sabía que al perro le gustaba, pero no podía apartar la vista de la cara de Marlon, que seguía con la mirada puesta en ella.


    —Al parecer, el contacto amansa a las fieras, y no la música, como suele decirse —susurró Marlon muy cerca de su mejilla.


    La reacción de Tanya no fue apartarse, sino apretar más sus dedos sobre los de él. No sabía de dónde surgían aquellas ganas de tocarlo, pero no podía parar de hacerlo. No quería interrumpir la sensación rítmica y palpitante que se había apoderado poco a poco de su cuerpo. 


    —Las caricias siempre apaciguan —contestó.


    —No siempre… —rebatió él al tiempo que desviaba su atención a los labios entreabiertos de Tanya.


    —Tienes razón —constató ella en un suspiro ahogado.


    —¡Buenos días! —El grito de Brooke hizo que se apartaran de golpe.


    Cooper, al oírla, echó a correr en su dirección.


    —Tu perro es muy sociable —apuntó Marlon, que se había cruzado de brazos, junto a ella.


    —Ya te he dicho que no mordía. —Tanya le guiñó un ojo y comenzó a caminar hacia la casa, donde Brooke seguía con las carantoñas a Cooper.


    —¿Habéis dormido bien? —preguntó su amiga con una sonrisilla burlona.


    —Ya hablaremos tú y yo —sentenció Tanya.


    Poco más de media hora después, salían los cuatro cargados con sus mochilas y ropa adecuada para pasar el día en las montañas. En el porche de la casa principal se encontraban ya Sarah y Robert a punto de desayunar, así que las hermanas se adelantaron para saludarlos, y Tanya se quedó unos pasos por detrás para presentar a Marlon a su tía.


    La abrazó con el cariño de siempre y le dio un beso en la sien, mientras Sarah no le quitaba el ojo al chico.


    —¿Quién es? —le preguntó en un susurro.


    —Oh, él es Marlon —contestó en voz alta y se giró para mirarlo—. Ella es mi tía Sarah.


    —Encantado de conocerla, Sarah. —Le estrechó la mano con cuidado.


    —Igualmente, joven. 


    —Marlon ha venido a pasar el fin de semana. Vive en Los Angeles —explicó Tanya.


    —Vaya, un largo trayecto para solo dos días —observó Sarah.


    —Pero merece la pena. —Sonrió él.


    —Estoy segura de que sí —contestó la anciana.


    —Bueno, vámonos. Se nos hará tarde —intervino Tanya—. Nos vemos luego.


    Se dirigieron a la calle y, cuando estaban a punto de alcanzar la camioneta, Tanya se dio cuenta de que no cabían los cuatro.


    —Chicas, y chico, no podemos usar mi coche. Para un trayecto corto está bien que alguien vaya en la parte trasera, pero para ir a la montaña… por esos caminos, no sé si será muy cómodo. 


    —Podemos ir en el mío —sugirió Marlon al tiempo que lo señalaba.


    —Es muy bajo. No nos podremos meter por algunos senderos —contestó Tanya.


    —Y, ¿qué hacemos? —preguntó Erin.


    —A mí no me importa ir de paquete, de verdad —dijo Marlon.


    —Créeme, sí te importará.


    —¿Y si probamos a sentarnos los tres en el asiento del copiloto? Es grande. Erin y yo vamos bastante holgadas.


    —Pero no hay cinturón para todos.


    —Erin se puede colocar entre mis piernas y nos atamos las dos con el mismo —ofreció Brooke.


    —Madre mía, qué viajecito me espera —se quejó Erin.


    —Probemos —atajó Tanya.


    Aunque no las tenía todas consigo, los hizo entrar en la cabina y sentarse. Erin tuvo que acabar en el centro porque sobre Brooke quedaba demasiado alta y pegada a la guantera, y Tanya consideró que no era seguro. Así que los tres traseros acabaron pegados y el cinturón de seguridad exterior abarcó los dos cuerpos de las hermanas, mientras Marlon quedó junto al asiento del conductor. Por supuesto, Cooper ya se había instalado en la parte trasera, como siempre, junto a las mochilas.


    —¿Podemos irnos? —bromeo Tanya, tras unos minutos en los que Erin y Brooke se daban codazos para acomodarse.


    —Joder, es como si fuéramos siamesas —se quejó Brooke.


    —Haberte ofrecido para llevar tu coche —soltó Tanya mientras arrancaba el motor.


    —Ñiñiñiñiñiñi —se burló su amiga.


    Tanya agarró la palanca de marchas y, sin querer, rozó la pierna de Marlon, que estaba pegada por el escaso espacio que quedaba entre ellos. Lo miró. Él tenía una sonrisa ladeada en la boca y, lejos de apartarse, mantuvo la posición; así que ella tampoco retiró la mano y condujo la mayor parte del tiempo en tensión y, a la vez, con un cosquilleo que le recorría el brazo cada vez que tenía que cambiar de marcha. Su primer destino estaba a pocas millas, más concretamente, al norte de St. George, y la I-15 era una carretera bien asfaltada. 


    El Red Cliffs era un área natural protegida con paisajes desérticos y un compendio de rocas de arenisca rojiza, propia de la zona, que abarcaba más de 60.000 acres en todo su conjunto, aunque dividido en dos partes diferenciadas. 


    Dejaron el coche aparcado a la entrada y continuaron a pie para introducirse por los senderos marcados hasta llegar al corazón de aquella inmensa planicie. 


    Erin y Marlon iban más adelantados, mientras Brooke y Tanya, sujetando a Cooper para que no pisara nada inadecuado, charlaban sin entrar en temas escabrosos que pudieran poner a Tanya en un aprieto por la noche anterior.


    —Cada vez que vengo a este lugar me sorprende algo nuevo —observó Brooke al tiempo que respiraba con toda la fuerza que sus pulmones le permitían.


    —Sí, parece mentira que algo tan cotidiano para nosotras sea tan magnificente para otros.


    —¿Magnificente? ¿Qué te has tomado con el café? —Rio Brooke.


    Tanya sonrió y se encogió de hombros.


    —¿Sabes? A veces, me gustaría poder salir de aquí y ver más allá de estas montañas.


    —Vayamos a Los Angeles, hagamos algo juntas. Desde que te conozco, no has querido viajar a ningún sitio, excepto aquella vez que te arrastramos a la playa de California. No creo que sea bueno para ti estar encadenada a este lugar. Eres inteligente y estás llena de vida, pero parece que te da miedo abrirte al mundo. 


    La conversación estaba derivando a temas que Tanya sabía de sobra; los últimos años habían sido maravillosos, pero necesitaba avanzar.


    —Hay algo que no te he contado nunca.


    —Lo sé y lo acepto. No sé la razón real por la que viniste a vivir aquí, pero sé que no es la que intentas que nos creamos. —Brooke la miró con una sonrisa triste y Tanya se sintió culpable. Era cierto, todo.


    —Quizá algún día os lo explique a Erin y a ti.


    —Eso estaría bien. Puedes contar con nosotras para lo que necesites.


     —Gracias.


    Brooke se agarró a su brazo y estrechó su cuerpo contra el suyo.


    —Y ahora, cuéntame qué tal has dormido con ese pedazo de tío en la misma cama. —Tanya sabía que no tardaría en preguntarlo.


    —Podrías haberlo descubierto por ti misma si me hubieras dejado dormir a mí con Erin —bromeó.


    —Oh, claro. Y joderle la noche al chico. De eso nada.


    —Qué bien, por no fastidiarlo a él me has jodido a mí.


    —Eso no te lo crees ni tú. Te ha encantado. Os he visto esta mañana tomando café en el porche y con Cooper. Ahí hay tema —aseguró.


    Tanya miró al cielo como si quisiera lanzar una petición al Creador de todas las cosas. Que desintegrara a su amiga, por ejemplo.


    —Ya estamos llegando al punto muerto de esta conversación —aclaró Tanya.


    —Por supuesto. Siempre que hablamos de algo que no te interesa, zanjas el asunto. He visto cómo os miráis, hay atracción.


    —Eres muy pesada. No niego que el chico esté cañón, pero eso no significa que haya nada más.


    —Si no lo pruebas, nunca lo sabrás. Vive a millas de aquí, si no te gusta, no tienes por qué seguir viéndolo.


    —Déjalo, Brooke, de verdad —rogó Tanya.


    —Y si os gustáis, ya encontraréis la forma de reducir distancias —insistió su amiga.


    Tanya desvió su mirada hacia el frente, hacia donde Marlon y Erin parecían tener muchas cosas de las que hablar. Gesticulaban, se reían, señalaban puntos a su alrededor. 


    Volvió a su mente el recuerdo de la mañana. De esa caricia que ella había propiciado y de lo que le había hecho sentir. Algo que no conseguía comparar con nada de lo que le hubiera sucedido antes. Se había autoencarcelado de tal forma que ya no sabía hacia dónde dirigirse para encontrar el camino hacia adelante, y lo necesitaba, necesitaba volver a sentir que estaba viva.


    

  


  
     


     


    23


     


    Encerrona



     


     


     


    MARLON ALUCINABA con aquel paraje lleno y vacío al mismo tiempo. Era cierto que conocía la zona árida de los estados colindantes, había estado en El Gran Cañón y en la última semana había recorrido aquella carretera varias veces. Pero las rocas donde acabaron después de cruzar parte del desierto se le antojaron llenas de vida, a pesar de estar completamente exentas de vegetación. Las vetas de diferentes tonalidades rojizas, la erosión que podía apreciarse sin necesidad de acercarse, las grutas que se perdían entre roca y roca y, al final, agua. Agua en mitad de la nada. Entre los cañones se distinguían algunos bordes que se consideraban acantilados; subieron a uno de ellos para no perderse la vista que se extendía a sus pies.


    —Joder, es fantástico —halagó Marlon.


    El cielo se unía a las montañas más próximas y a las más lejanas, estas últimas con vegetación; una mezcla geológica que a Marlon le pareció uno de los mejores paisajes que había visto nunca. No sabía si era porque allí se sentía más libre o por las chicas, que se habían empeñado en llevarlo hasta aquel lugar para mostrarle que vivir en un pueblo también tenía sus ventajas.


    Allí no había ruido, solo el sonido de los animales propios de aquella reserva que convivían ajenos a la virulencia del mundo exterior. El sol te daba de pleno porque no había nada tras donde ocultarse, todo era luz y color; aunque un color distinto al de la ciudad, más puro, más genuino. Apenas había gente, solo otros como ellos que se habían colado en aquel cuadro para disfrutar de la naturaleza que se respiraba desde todos los puntos cardinales. 


    —¿Te ha valido la pena llegar hasta aquí? —Tanya se colocó a su lado.


    —Esto es impresionante —contestó al tiempo que se giraba para mirarla.


    —Me alegro de que te guste.


    —Creo que hay demasiadas cosas aquí que empiezan a gustarme. —Se miraron con la intención de ver algo distinto en la expresión del otro, algo que les mostrara que estaban hablando de lo mismo.


    —Y, ¿eso es bueno o malo?


    —Las dos cosas. Bueno, porque prefiero que me gusten las cosas a que no lo hagan; malo, porque vivo… lejos para venir siempre que me apetezca disfrutarlas.


    —Ya… Todo tiene sus pros y sus contras.


    —Prefiero centrarme en los pros.


    Tanya sonrió y desvió la vista hacia el frente.


    —Y, ¿cuáles son los pros en este caso?


    —Creo que es más que evidente.


    Tanya volvió a mirarlo.


    —No sé si hablamos de lo mismo.


    —Yo creo que sí.


    —Marlon…


    —Lo hablamos luego, ¿de acuerdo? —Señaló con la barbilla a las dos hermanas que se acercaban a ellos por detrás de Tanya.


    Ella se giró y las vio. No contestó. 


    No volvieron a comentar el tema. Marlon pensó que quizá se había excedido, que quizá a ella no le interesaba tanto como a él, pero luego recordó la imagen de su mano apretando sus dedos y volvió a creer que sí, que ella había sentido el mismo calor, el mismo estremecimiento, la tensión en los músculos… que él. No podía estar tan equivocado y haber errado tanto en su percepción. Él era un tío claro, se lo preguntaría, lo hablaría con ella. Tanya no era una chica que conocía en cualquier discoteca y se enrollaban sin más, tampoco podía afirmar que fuera a convertirse en la madre de sus hijos, pero entre ellos había algo; algo que tenía intención de descubrir.


    El día transcurrió entre risas, explicaciones a Marlon sobre las zonas que visitaron y la tranquilidad que daba un fin de semana en mitad de la nada. Después de mucho tiempo, Marlon se sintió liberado, ajeno al estrés que le producía el trabajo y el ritmo que llevaba desde hacía demasiados meses. Estaba en paz; había enviado el artículo final sobre la muerte del doctor Jack Jones, del que no se había vuelto a acordar, mejor dejar a los muertos en su descanso eterno, y había abierto una nueva vía de investigación sobre la señora Debureau. El lunes todo volvería a la normalidad; mientras tanto, necesitaba un receso y lo consiguió en mitad de aquel paisaje abrupto y en compañía de tres chicas que lo habían acogido como si se tratara de alguien de su familia.


    No es que le extrañara que hubiesen conectado casi desde el principio, pero tenía la sensación de que pocas veces ocurría ese tipo de vínculos; al menos, por su parte. Aunque sabía que existía algo más allá de disfrutar un fin de semana en un lugar tan lejano a su entorno habitual, y ese «algo», sin duda, era Tanya. Se conocía muy bien a sí mismo y lo sabía, lo que no entendía era por qué, qué había en ella que le llamaba tanto la atención. 


    Volvieron a Leeds después de hacer dos paradas más, en el Snow Canon y en Pine Valley. Tanya conducía con calma, mientras Brooke y Erin dormitaban la una sobre la otra en el asiento de la camioneta. Marlon se mantuvo despierto porque no quería dejar a la chica a solas y por disfrutar un poco más del paisaje, pero el silencio que mantuvo ella, envuelto en música de los ochenta, lo disuadió de interrumpir el momento. 


    —Brooke —habló Tanya cuando casi llegaban a su destino. Su amiga levantó la cabeza con pesadez—. ¿Nos vemos en un rato en mi casa para cenar? 


    —Creo que me voy a duchar y a meterme en la cama. Estoy agotada y mañana empiezo el turno a las seis —contestó.


    —¿Erin?


    —Yo voy a hacer lo mismo.


    —Pero tú no trabajas mañana —se quejó Tanya. 


    —No, pero necesito dormir. Mañana iré a desayunar con vosotros, si os parece bien.


    A Marlon le quedó claro que las dos hermanas habían confabulado para dejarlos a solas, y supo, por la respuesta muda de Tanya, que ella también pensaba lo mismo.


    —Vale. Captado —dijo en tono severo.


    Las chicas ni contestaron.


    Él no sabía qué decir; no quería molestar, pero tampoco sabía bien si podría encontrar un lugar donde dormir a aquellas horas del sábado. Brooke les había ganado la partida con todas las de la ley.


    —Quizá puedo encontrar alguna habitación libre. —No obstante, habló.


    —No, no. Te quedas en casa, no es culpa tuya que mis amigas sean unas liantas de mucho cuidado. —Tanya contestó sin apenas desviar la mirada de la carretera—. Al menos, esta noche, dormirás a pierna suelta en una cama para ti solo.


    Se tomó aquel comentario como una especie de tregua, así que intentó no darle más importancia al hecho de que iban a pasar la noche juntos, solos. Sería el momento ideal para plantearle la conversación que habían dejado a medias por la mañana. 


    Tanya detuvo el vehículo frente a la casa de sus amigas y casi las echó a patadas, con la consecuente burla de Brooke. Erin se limitó a sonreír y encogerse de hombros, con una clara insinuación de que la idea había sido de su hermana.


    —Buenas noches. Marlon, no creo que mañana nos veamos, así que espero que te lo hayas pasado bien y que vuelvas pronto a visitarnos —se despidió Brooke. 


    —Ha sido un día fantástico, gracias por todo. —No se atrevió a reprocharle que lo hubiera invitado a ir y lo dejara colgado en casa de Tanya porque, en realidad, no lo sentía así.


    —Yo sí te veo mañana, así que buenas noches. Que descanséis —dijo Erin.


    —Pasadlo bien, chicos. —Brooke les guiñó un ojo con guasa antes de alejarse.


    Marlon sonrió y Tanya negó con la cabeza en silencio mientras volvía a emprender la marcha.


    —Siento que te veas obligada a acogerme en tu casa —se disculpó Marlon. Era lo menos que podía decir.


    —No te preocupes, no es culpa tuya. Pero a Brooke le va a caer una buena.


    —¿Siempre es así?


    —Y peor. —Tanya sonrió y a Marlon se le relajó el cuerpo.


    Al llegar a la entrada de la casa, el vehículo de Robert seguía apostado en el lateral de la propiedad. Se bajaron y caminaron uno al lado del otro, con Cooper pisándoles los talones.


    —Espera un momento, voy a ver si necesitan algo —dijo Tanya.


    —Claro. 


    Vio desaparecer a la chica y a Cooper tras la puerta trasera, y se quedó allí, observando el cielo eterno que comenzaba a cubrirse de los colores del atardecer. Podría quedarse así durante horas hasta ver las estrellas que aparecerían sobre su cabeza en cuanto la luz solar se desvaneciera tras las montañas. Era curioso pensar en lo poco que se había fijado en esas cosas en la ciudad, y su sensación recurrente de estar demasiado perdido en la inmensidad de la rutina volvió a azotarlo. Tenía que cambiar eso. De hecho, ya lo había empezado a cambiar. Dos fines de semana seguidos fuera de su entorno y del trabajo le parecieron un buen comienzo.


    Entraron en la pequeña casa de Tanya minutos después. 


    —Puedes ducharte primero. Voy a preparar algo para picar y a colocar las sábanas en el sofá —anunció la chica.


    —No te preocupes, puedo dormir en él sin que lo abras.


    —¿Estás seguro? ¿No es un poco pequeño?


    —No, no. Está bien, no te preocupes.


    Tanya le entregó una toalla limpia y se alejó hacia la esquina donde estaba la cocina.


    —Puedo ayudarte con la cena —se ofreció.


    —No, tranquilo. Es un momento, tampoco voy a preparar pavo relleno, no te hagas ilusiones. —Sonrió.


    Marlon no pudo evitar una carcajada. 


    —De acuerdo.


    Se metió en el baño y dejó que el agua de la ducha arrastrara el polvo y el cansancio del día. Era cierto lo que le había dicho a Brooke, lo había pasado genial, pero ahora tendría que enfrentarse solo a Tanya y no estaba seguro de lo que la noche les iba a deparar. Quizá era demasiado pronto para plantear una conversación sobre lo que llevaba dando vueltas en su cabeza toda la semana. Quizá Tanya no estaba dispuesta a entrar en algo un tanto íntimo para el tiempo que hacía que se conocían, así que decidió que no hablaría si no era estrictamente necesario. No lo haría si notaba que ella no tenía intención de comentar la escena que había tenido lugar esa misma mañana.
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    ¿A QUÉ esperas?



     


     


     


    A TANYA le revoloteaban demasiados pensamientos contradictorios en la mente. Se debatía entre matar a Brooke, de forma lenta y dolorosa, por la situación en la que los había abandonado o aprovechar la oportunidad para conocer un poco mejor a Marlon. Era un chico agradable, inteligente y divertido. Quizá no era tan mala idea como pensó en un principio. 


    Intentó relajarse mientras preparaba algo decente que llevarse a la boca para cenar, después de un día completo de excursión, con lo que tenía en la nevera y la pequeña despensa. 


    A través de la ventana vio que Robert se marchaba. Sarah estaba bien, tranquila y contenta de haber pasado el día con su hijo. Esperaba que al día siguiente, su hijo mayor apareciera también para visitarla, según le habían contado en los escasos minutos que había hablado con ellos. 


    Colocó sobre la mesa un par de platos con ensalada y sándwiches, y dejó para el final la bandeja de alitas de pollo para meterlas en el microondas y calentarlas justo antes de sentarse a comer para que no se enfriaran mientras se duchaba.


    Marlon salió del baño vestido con el mismo pijama de la noche anterior. Le ofreció una copa de vino y le dijo que se acomodara mientras ella se quitaba de encima el sudor y el calor que el día había impregnado en su piel.


    Tanya intentó no pensar en la imagen del chico que ocupaba su sofá, con una copa de vino en la mano, pijama y el pelo aún húmedo a causa de la ducha. Brooke se las iba a pagar bien caras, aunque, a quién quería engañar, jamás podría poner a su amiga en ningún aprieto peor que aquella encerrona en toda regla. Y, además, en el fondo, agradecía tener compañía esa noche, a pesar de estar reventada a causa de no haber parado ni un minuto en todo el día. O quizá se sentía así porque la compañía era Marlon y no otra. Empezaba a tener serios problemas para controlar sus pensamientos.


    Admitía que le gustaba, pero ¿de qué forma? Le atraía, pero ¿qué se suponía que debía hacer? Él parecía mostrar también interés en ella, pero ¿qué tipo de interés? Ni siquiera sabía si ella misma sentía algo distinto a lo ¿habitual? Ni siquiera tenía claro a qué se refirió Marlon en su último intento de conversación y, menos aún, si ella estaba dispuesta a hablar de ese tema.


    Cerró el grifo del agua todavía con aquella especie de juego a dos bandas de sus propias sensaciones y decidió que se dejaría llevar por donde surgiera; no iba a propiciar ni a evitar ninguna situación, pero tampoco se haría cruces por algo que podía o no ocurrir. La mente tiende a preocuparse más de lo que pueda acontecer que de lo que, en realidad, luego sucede. Es así de traicionera. Si se quiere dejar de divagar hay que hacer un esfuerzo, hay que concentrarse de manera consciente para evitar ciertos pensamientos. Y Tanya necesitaba parar todas aquellas bolas de goma que rebotaban de un lado a otro de su cerebro. Esas y todas las demás.


    Cuando salió del baño, Marlon no estaba en la estancia, pero pudo verlo sentado en el escalón del porche a través de la puerta abierta.


    —Ya estoy. ¿Cenamos? —dijo sin acercarse.


    El chico se giró en su dirección y, al verla, se levantó y la acompañó a la mesa.


    —Claro. La verdad es que estoy muerto de hambre.


    —Pues no hay gran cosa, lo siento. Se suponía que hoy tenía que haber ido a comprar, pero me he pasado el día de picos pardos —bromeó.


    Marlon sonrió, y Tanya tuvo que reunir gran parte de su fuerza de voluntad para no quedarse embobada mirando aquella hilera de dientes blancos y labios mullidos. 


    Se sentaron en el sofá, después de que ella acabara de calentar el pollo y llenar las copas de vino. Pensó que, quizá, aquellos grados de alcohol la ayudarían a templar los nervios que, de repente, le subieron a la garganta como un puñado de hormigas en busca de comida.


    —Entonces, ¿siempre has vivido aquí? —Marlon rompió el silencio.


    Aquella pregunta, que parecía inofensiva, puso en alerta todas las neuronas de Tanya; no podía cometer el error de hablar más de la cuenta, o quizá sí, quizá era eso precisamente lo que necesitaba, hablar de lo que nunca había hablado con nadie. Solo cuatro personas sabían la verdad, y una de ellas estaba muerta.


    —No, me instalé hace unos años para cuidar de mi padre, pero es como si llevara aquí desde siempre. Ya no recuerdo cómo era mi vida anterior a esto. —Trató de parecer despreocupada y sincera, sobre todo sincera.


    —Sarah y tu padre eran hermanos, supongo.


    —Así es. Mi padre decidió que quería pasar sus últimos años de vida en un lugar tranquilo, así que habló con ella para mudarse aquí. Sabía que Sarah estaba delicada y que sus hijos no podían atenderla como era debido, además de que ella es terca y no quería abandonar su casa. Así que nos trasladamos aquí y nos ocupamos de que a Sarah no le faltara de nada.


    —Vaya, es una historia muy… tierna. 


    —Imagino que desde fuera se ve así. La realidad es que fue duro ver a mi padre feliz de tenerme a su lado, sabiendo que tenía los días contados.


    —¿No habíais estado unidos siempre?


    —Digamos que… hubo un paréntesis entre nosotros.


    —Lo importante es que estuvisteis juntos los últimos años, ¿no?


    —Sí, eso quiero pensar. —Tanya bebió un trago de su copa. No estaba segura de querer seguir por ese camino. Ya había hablado demasiado; Marlon era casi un desconocido, y temió que sus ganas de abrirse traicionaran la promesa que le hizo a su padre.


    Marlon pareció entenderla y se mantuvo en silencio mientras comía y bebía. A Tanya aquel mutismo le pareció incómodo y se levantó para poner un poco de música, así habría algo a lo que aferrarse si las palabras entre ellos no seguían un curso sucesivo.


    —Oye, quiero hablar contigo de algo, pero no sé si es demasiado pronto, aunque me gustaría saber tu opinión. —Al parecer, Marlon solo estaba pensando en cómo plantearle aquella conversación que habían dejado a medias.


    —Tú dirás… —contestó con la bola de nervios que le había vuelto a la garganta.


    —No sé con exactitud la razón por la que he vuelto aquí en tan solo una semana, pero creo que tú tienes algo que ver en ello. —Marlon la observó, supuso que para analizar su expresión al oír sus palabras.


    Tanya tomó aire por la nariz.


    —Y, ¿sobre qué quieres mi opinión? Porque parece que eso es algo tuyo, muy personal. Yo no puedo… hablar de algo que sientes tú, ¿no?


    —¿Qué sientes tú? ¿Crees que podríamos vernos? ¿Que podría venir a… visitarte?


    —Si te digo la verdad, no lo sé. Es cierto que es extraño que hayas pasado por aquí más veces que cualquier otro turista, pero no entiendo a qué te refieres con «poder vernos». —Quería asegurarse de no errar en sus suposiciones, así que necesitaba que Marlon fuese más claro.


    —Tanya —se incorporó un poco del sofá para acercarse a ella—, creo que sabes perfectamente a qué me refiero. —La miró a los ojos con esa luz cegadora que desprendían los suyos.


    —Vale, imagino que quieres que salgamos como… «algo más que amigos» —sentenció. 


    —Me gustaría que nos viéramos para conocernos mejor y ver si ese cosquilleo que he sentido durante todo el día, por estar a tu lado, sigue ahí más tiempo.


    —¿Y si ese cosquilleo, que yo también siento ahora, se evapora en uno y no en el otro?


    —Eso habría que descubrirlo con el tiempo, ¿no crees? —Marlon dejó la copa sobre la mesa y se acercó hasta rozar sus rodillas con las de ella—. Podríamos probar…


    —¿Probar? —Tanya empezó a notar que ese hormigueo se extendía más allá de su estómago y que los latidos en su pecho se aceleraban de forma irrefrenable. Marlon era amable, divertido y atractivo. ¿Qué podía perder? ¿Unas semanas hasta que él se cansara de ir hasta allí para verse?


    —Probar si, cuando nos tocamos, vuelve a aparecer el calor, el estremecimiento y las ganas de besarte, como esta mañana. —Marlon seguía con su acercamiento, y Tanya, lejos de moverse, se quedó quieta como una estatua, no supo identificar si lo hizo por miedo, por ganas o por lo que él había dicho, pero dejó que sus piernas la rozaran, la acariciaran.


    Los ojos de Marlon refulgían en la penumbra de la estancia, ella seguía con la copa en la mano; una mano que temblaba al compás de sus latidos frenéticos y que tuvo que apretar para no dejar caer el recipiente. Notó el calor, el estremecimiento y las ganas de besarlo, tal como él lo había descrito. También sintió un sudor frío recorrerle la nuca cuando Marlon acercó los dedos a su muslo.


    —Dime lo que sientes, dime si quieres que siga. —El susurro le llegó en forma de aliento caliente, tan caliente que hizo que el vello de esa nuca empapada se erizara hasta doler.


    Los círculos que Marlon trazaba sobre su piel eran lentos, casi imperceptibles, pero ella notó cómo cada poro se dilataba, se abría para recibir la sensación placentera de una caricia intencionada que pedía continuar el camino emprendido.


    —Sigue… —Apenas un suspiro salió de entre sus labios. 


    Marlon agarró su copa y, sin dejar de mirarla a los ojos, la dejó sobre la mesa, junto a la de él. 


    —¿Crees que podría subir un poco más? —Tanya entendió que se refería a su mano cuando él dirigió la mirada hacia abajo.


    —Prueba… —Estaba totalmente extasiada. Le parecía mentira que con solo el simple hecho de mirarla sintiera todas aquellas sensaciones volar sin control por su interior.


    Marlon se acercó unas pulgadas más, su rostro quedó a un palmo del suyo, y su mano se acopló a su pierna mientras sus dedos se hundían en su carne. Sintió una punzada en el bajo vientre y supo que aquello iba a ser una tortura si no hacía algo. Puso su mano sobre la de él, como había hecho esa misma mañana, y la dirigió con lentitud hacia el interior de su muslo, a escasas pulgadas de la ingle.


    El cosquilleo se volvió más virulento, más anhelante. Tanya lo achacó a que llevaba demasiado tiempo sin aquel contacto íntimo. Marlon ya tenía atrapados sus dos muslos, empezaba a respirar con algo de dificultad y sus ojos volaban de vez en cuando a sus labios.


    —Tú también puedes tocarme, si quieres. —La voz de Marlon se había convertido en un murmullo ronco y suplicante.


    Tanya no tuvo más remedio que cerrar los ojos y soltar un suspiro, pero lo hizo. Deslizó los dedos sobre la piel ardiente de Marlon, recorriendo cada pulgada hasta llegar a su hombro, bajo la camiseta. Notó la tensión de los músculos bajo sus yemas. Jamás había sentido algo tan intenso, tan devastador que apenas la dejaba respirar. Imaginó que se debía a la lentitud de las caricias que se estaban regalando.


    —Sabes lo que haces, ¿verdad? —Abrió los ojos para ver que los de Marlon se habían oscurecido, que sus pupilas estaban dilatadas.


    —La verdad es que no tengo ni puñetera idea, pero te aseguro que esto es lo más erótico que he hecho en mi vida. —Las manos de Marlon se desplazaron hacia sus caderas, justo por el borde de sus pantalones. 


    —¿Crees que, si nos besamos, esta sensación desaparecerá?


    —Creo que es mejor retrasar el beso un poco más, ¿no te parece? 


     —Sí, me parece.


    —Tienes la piel más suave que he acariciado jamás.


    —Y tú… la más caliente.


    —Eso es porque me quema lo que me haces pensar.


    —Y, ¿en qué piensas?


    —En follarte hasta que salga el sol.


    —Joder… —Tanya apretó su agarre sobre los hombros de Marlon.


    —Esa es otra forma de llamarlo, sí.


    —Y, ¿a qué esperas?


    —A que me lo pidas.


     


    

  


  
     


     


    25


     


    A que ME lo pidas



     


     


     


    MARLON DECÍA la verdad, ardía de una forma poco común, al menos, eso es lo que le pareció, ya que no recordaba haber estado tan excitado como en ese momento. Recorrer la piel de Tanya le quemaba las manos y hablarle en susurros era aún más demoledor. No es que se mantuviera en silencio durante las relaciones sexuales, pero descubrió que estar pegado a su boca sin tocarla y sentir su aliento lo volvía loco y hacía que su ritmo cardíaco se disparara a niveles extremos.


    Ver en su cara las mismas ganas que tenía él también ayudó a seguir con aquel juego. Había pasado el día entero con latigazos recorriéndole las venas sin piedad, había tenido que hacer esfuerzos por calmar el hambre que le producía tenerla tan cerca y tan lejos a la vez. Estar solos en aquella pequeña casa de madera no solo lo envalentonó, sino que tuvo claro que debía salir de dudas. Debía saber si el puñetero hormigueo era solo una alucinación de su propia excitación o había algo más. Ella se lo confirmó con sus gestos y palabras entrecortadas.


    —A que me lo pidas. —Había sido su última frase.


    Sus últimas palabras antes de que Tanya se abalanzara sobre su boca y se la cerrara con sus propios labios y su lengua. Una lengua que, en ese preciso instante, estaba enredada en la suya con ansias. 


    Hincó las rodillas en el suelo y metió su cuerpo entre las piernas abiertas de Tanya, que se mantenía sentada en el sofá. La acercó por las nalgas hasta que su centro quedó pegado al suyo. 


    Se tragó el suspiro que ella lanzó sin apartarse de su boca al notar el roce de su más que evidente erección. Estaba excitado, mucho, y no sabía si iba a poder aguantar un tiempo prudencial sin desnudarla, porque si ya le parecía exuberante el tacto de su piel en las piernas, solo de pensar en el resto aún se ponía más duro, si eso era posible. 


    Hundió sus dedos en el pelo de ella para acercarla más, para besarla más fuerte. Tanya lo agarraba de los hombros con los brazos enredados bajo los suyos y le apretaba con saña la carne bajo la camiseta. 


    Dejó de besarla para recorrer su mandíbula con la lengua hasta meterse en el hueco de su cuello. Su aroma a jabón junto a los jadeos que Tanya soltaba cerca de su oído aún lo excitaron más. 


    —Dime que tienes tantas ganas como yo de hacer esto —susurró sobre la piel desnuda de su clavícula. Podía sentir los potentes latidos de ella, pero necesitaba escucharlo de su boca.


    —No sé las ganas que tienes tú, pero las mías, te aseguro que no son normales. —La voz de Tanya era una mezcla de respiración entrecortada, palabras ansiosas y anhelo desbordado.


    —¿Te parece que las mías no lo son? —Frotó su entrepierna con la suya, y Tanya jadeó más fuerte.


    —Vamos a tener que hacer algo.


    —¿Qué propones? —Seguía recorriendo su cuello con la lengua.


    —Meternos en la cama.


    —¿A dormir? —bromeó.


    —Si te duermes ahora, te mato. —Supo que sonreía por el movimiento que había hecho la piel de su mejilla junto a la de él.


    Levantó la cabeza para encararla. Tenía los labios hinchados y abiertos, los ojos oscuros y velados, los pómulos con un ligero color rojizo. La mismísima imagen del deseo que él sentía correrle por las venas.


    Se incorporó, arrastrándola, para ponerse de pie. Cuando su cuerpo se acopló por completo al de ella, no pudo más que soltar un quejido ahogado por notar los pechos de Tanya sobre sus costillas.


    —Joder, Tanya… Te juro que me estoy conteniendo…


    —No lo hagas.


    Ese «permiso» fue lo que dio el pistoletazo de salida a le efervescencia que bullía en su interior. La cargó sobre sus caderas y caminó hacia la cama que estaba tras el sofá. Cuanto más notaba la desesperación de Tanya por arrancarle la camiseta, más frenéticos se volvían los latidos en su pecho. No entendía cómo aquella chica, que apenas conocía, podía provocarle semejante estado de combustión. Había tenido varias relaciones cortas, polvos de varios días, noches un tanto desenfrenadas y hasta un par de novias, pero aquello no se parecía en nada a lo que había sentido mientras follaba con otras. Quizá se debiera a que llevaba meses estresado y cansado, y semanas sin acostarse con nadie, pero no le pareció normal el latigazo que lo estremeció al entrar en ella y el puñetero deseo intacto después de correrse. Quería más, más de eso. Y, al parecer, Tanya estaba dispuesta a dárselo.


     


    ***


    Unos golpes lo despertaron. Tardó unos segundos en ubicarse, pero enseguida notó el calor del cuerpo de Tanya a su lado. Estaba dormida, con el pelo desparramado sobre la almohada, su trasero desnudo junto a su pelvis y una pierna enredada en las suyas. Los golpes volvieron a repetirse. Levantó la cabeza y agudizó el oído, no acababa de descubrir a qué se debían, así que esperó por si sonaban de nuevo. 


    La estancia estaba prácticamente a oscuras y no sabía la hora que podía ser. Más golpes, esta vez más enérgicos. Venían de la puerta. Alguien estaba fuera a la espera de que abrieran.


    Se giró y le apartó el pelo de la cara a Tanya. Le daba pena despertarla, pero no tenía más remedio, él no era nadie para recibir a quien estuviera al otro lado.


    —Tanya —la llamó en voz baja, mientras le acariciaba la mejilla. El roce volvió a sacudirlo, pero no podía prestarle atención en ese momento. Parecía mentira que después de la noche que habían pasado juntos, aún tuviera ganas de besarla, de tocarla—. Tanya, están llamando a la puerta —repitió. 


    —Mmm… —Le pareció adorable la forma en que se desperezó y arrugó los labios en señal de queja. Se notaba que estaba a gusto.


    —Siento despertarte, pero hay alguien en la entrada.


    Tanya abrió los ojos de golpe.


    —Mierda, Erin. Quedamos en que vendría a desayunar. —Se incorporó—. Joder, me duele todo el cuerpo. —Lo miró con una sonrisa en los labios.


    —Dicen que las agujetas se van con más ejercicio. —Se acercó para susurrarle en el cuello.


    Los golpes sonaron una vez más.


    —Joder. —Tanya se levantó de un salto y buscó algo con lo que vestirse.


    Marlon la miró desde la cama y rio divertido por lo desubicada que parecía.


    —Levanta, tenemos que desayunar, no sé qué hora es y hoy trabajo. —Le lanzó los pantalones a la cara con una mueca burlona, mientras ella se ponía su camiseta negra y las bragas.


    —Eh, esa es mi camiseta —se quejó él.


    —No encuentro la mía y tú puedes salir con el pecho al aire.


    Volvió a reír al tiempo que salía de la cama para vestirse con la única prenda que tenía a mano. Ya buscaría el bóxer más tarde.


    Vio a Tanya correr de puntillas hacia la puerta, tratando de esconder el trasero bajo la tela. Abrió solo una rendija, imaginó que para comprobar quién era, y segundos después dejó entrar a Erin, que cargaba con unas bolsas de papel.


    —He traído el desayuno —anunció. Se detuvo en mitad de la estancia y Marlon la vio observar con detenimiento a su alrededor.


    —Buenos días, Erin —la saludó.


    —¿Buenos días? Me habéis tenido casi quince minutos en la puerta, creo que merezco un café extralargo. —Sonrió.


    —Lo siento —se disculpó Tanya mientras abría la cortina para dejar pasar la luz—. Nos hemos quedado dormidos.


    —Ya lo veo. Por cierto —señaló la mesa donde aún quedaban los restos de la cena—, menuda juerga os debisteis montar anoche. —Le guiñó un ojo a Marlon, y él no pudo más que sonreír y rascarse la nuca.


    Menos mal que era Erin, y no Brooke, porque estaba seguro de que su hermana no habría sido tan condescendiente con el desastre que había allí. Y, además, se habría jactado de la cama deshecha, el sofá movido, algunos libros caídos de la estantería y de la indumentaria improvisada de los dos.


    —Enseguida te preparo ese café tan merecido —dijo Tanya—. ¿Qué hora es?


    —Oh, vaya, hasta has perdido la noción del tiempo, eso ya son palabras mayores —se burló Erin.


    —¿Te has tragado a tu hermana y no me lo has dicho? —contestó Tanya.


    —Eh, chicas, voy al baño —intervino Marlon.


    Las dos se giraron para mirarlo.


    —Claro, no te preocupes. Nosotras preparamos el desayuno —contestó Tanya.


    —Luego os ayudo a recogerlo todo.


    —Tranquilo.


    Marlon cogió algo de ropa de su mochila y se metió en el pequeño cubículo. Se miró al espejo, mientras oía a las chicas cuchichear fuera sin prestar atención a lo que estuvieran hablando. No quería parecer un cotilla.


    Su rostro apareció en la superficie y le mostró un rictus relajado, con un ligero tono más oscuro al que recordaba y pensó que se debía a haber estado todo el día anterior al aire libre. Se sentía ligero, a pesar de notar algunos músculos doloridos. Se miró los brazos, ya que sabía que sentía aquellas molestias por haber aguantado el peso de Tanya contra la estantería durante el tercer polvo. Después llegó el cuarto sobre el sofá.


    Algunas imágenes se sucedieron en su cabeza y tuvo que meterse en la ducha para que su cuerpo dejara de reaccionar a las sensaciones que también llegaron con sus pensamientos.


    Ahora debía pensar en cómo mantener el contacto con Tanya, supo que quería volver a verla en cuanto se alejó de la cama con su camiseta puesta.
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    Cuerpo y mente en SINTONÍA



     


     


     


    DEBERÍA SENTIRSE culpable por haber tenido a Erin llamando a la puerta durante tanto rato; no era así. Intentó parecer seria y arrepentida, aunque su amiga no le diera ninguna importancia, pero por dentro no dejaba de sonreír. No podía creer aún que hubiera pasado lo de la noche anterior. Había echado cuatro polvos con Marlon. Cuatro. Y lo mejor de todo era que no se sintió incómoda en ningún momento; su cuerpo se acopló perfectamente al de él, sus pensamientos estaban concentrados en él. Quizá fuera porque hacía más de un año que no tenía relaciones sexuales y su cuerpo lo necesitaba más de lo que su mente creía, pero era liberador pensar que esa noche no se había sentido extraña en su propio cuerpo, que las sensaciones habían sido reales. No tuvo que fingir nada.


    —A riesgo de parecer una cotilla —Erin habló a su lado, mientras preparaban el desayuno—, ¿qué tal la noche? —Levantó las cejas de forma cómica.


    Tanya sonrió.


    —La noche ha ido bien —contestó.


    —Pero ¿bien bien, o muy bien, de escándalo? —insistió.


    —Bien de insuperable. —Le guiñó un ojo tras confesar.


    Erin empezó a dar saltitos y a aplaudir en modo «películas mudas». 


    —¿Os vais a seguir viendo?


    —No lo sé, Erin. No hemos hablado de eso.


    —Seguro que sí. 


    —Agradezco tu optimismo, pero no quiero hacerme ilusiones. Hemos pasado la noche juntos, eso es lo único que sé. 


    No quería pensar más allá de lo que había ocurrido porque tampoco sabía si aquello avanzaría; y si lo hacía, ella vivía allí y Marlon en Los Angeles. Él tenía su trabajo, su casa y su vida a muchas millas de distancia. Sería demasiado complicado, así que no tenía ningún sentido darle más vueltas.


    Se sentaron a la mesa, una vez la hubieron despejado y Tanya se adecentó para no desayunar en bragas. No hablaron de nada en particular, aunque Erin quiso saber sobre los trabajos de periodismo de Marlon, que él contestó sin ningún tipo de reticencia. 


    Tanya los observó con curiosidad, más a él que a ella. Se fijó en que aquel chico no parecía el mismo que llegó allí la primera vez, o quizá era ella quien lo veía distinto. Supuso que haber compartido cama durante dos noches seguidas, aunque fuese de forma distinta, era la causa de aquel cambio. La primera vez que lo vio le pareció alguien que pasaba por allí sin más; cuando le preguntó por un bar de copas, se rio mentalmente porque ese tío no sabía dónde se había metido si lo que pretendía era ligar, y al verlo aparecer esa misma noche donde estaban ellas, con un comportamiento natural y distendido, ya empezó a caerle mejor. De eso parecía haber pasado una eternidad y, sin embargo, allí estaban, sentados a la mesa de su propia casa como si se conocieran desde hacía tiempo. 


    —Oye, Tanya, entras a las once, ¿no? —Erin interrumpió sus pensamientos.


    —Eh, sí —contestó aún aturdida.


    —Pues más vale que te vistas con algo más que la camiseta de Marlon y unos pantalones cortos de pijama. Son casi las diez y media.


    —Joder, ¿tan tarde es? —Obvió el comentario de su amiga sobre su indumentaria, se levantó de un brinco y preparó ropa para ducharse. Vale que lo había hecho antes de acostarse, pero la noche fue movidita y necesitaba refrescarse de nuevo.


    Marlon se ofreció a llevarla hasta el restaurante y después dejaría a Erin en casa; según les dijo, no podía quedarse más tiempo si quería llegar a casa para descansar y preparar una entrevista que tenía al día siguiente.


    Aparcó cerca de la puerta y se bajó para acompañarla.


    —Hasta luego, Tanya —se despidió Erin desde el coche.


    Levantó la mano como contestación y subió los dos escalones del porche.


    —Tanya… —Marlon pronunció su nombre con suavidad. Sabía que había llegado el momento de decir «adiós», «hasta otra» o «nos vemos el próximo fin de semana». En cualquier caso, Tanya no sabía cuál sería la mejor opción—. Me gustaría poder hablar contigo durante la semana. Lo he pasado muy bien y… quiero volver a verte.


    Clavó sus ojos en los de Marlon. Brillaban. Y su sonrisa era tan genuina que no pudo evitar imitarla. 


    —De acuerdo. Tengo tu número, te llamaré —contestó.


    —¿No me das el tuyo? 


    —Hoy lo tendrás. Lo prometo. —Levantó una mano en señal de juramento. 


    Marlon acortó la distancia entre los dos y le rozó el brazo con la punta de los dedos hasta que la caricia llegó a su nuca. Tanya notó el calor inmediato que el cosquilleo le produjo hasta en la punta de los pies.


    —¿Puedo besarte? —preguntó él, ya muy cerca de su boca.


    No pudo más que asentir en un sutil movimiento. Los labios de Marlon la hipnotizaban, le recordaron que la noche anterior habían estado en muchas partes de su cuerpo, recorriéndolo; a veces, con suavidad; otras, con vehemencia. En cuanto los notó sobre los suyos, el zumbido en su pecho se tornó más virulento. Lo dejó entrar en su boca con todas las armas, con todas las ansias, como si aquel fuese el último beso. 


    Unos segundos después se separó, pero se mantuvo a muy poca distancia.


    —Dime que lo de anoche no se va a quedar en eso, en una noche. —El tono ronco de Marlon le pareció de lo más sexi.


    —Eso espero. —Sonrió.


    Volvió a besarla con fuerza. 


    Y Tanya se permitió pensar que quizá aquella vez sí sentía algo distinto a lo anterior. Que, a lo mejor, por primera vez, en los últimos años, su cuerpo y su mente acordaban estar en sintonía sin necesidad de forzarlos.


    —Hablamos —susurró Marlon antes de darle un último pico.


    —Sí. Que tengas buen viaje de vuelta.


    El chico se alejó sin que Tanya pudiera quitarle la vista de encima hasta que el coche desapareció por la calle. Iba a ser un día muy largo si no se sacudía los pensamientos de la noche anterior de la cabeza.


     


    ***


     


    Lo primero que hizo Tanya al llegar a casa fue entrar a ver a Sarah. Por la mañana había salido tan apurada de tiempo que ni siquiera pudo pasar a saludar. Vio el coche de Scott, el hijo mayor de Sarah, aparcado en la calle y se alegró porque podría verlo y hablar un rato, hacía días que apenas sabía de él y le extrañaba.


    Nada más abrir la puerta, Cooper se le echó encima.


    —Eh, hola. —Lo acarició con vigor y trató de no caer en el intento—. ¿Qué tal se ha portado el grandullón? —Sonrió hacia el salón, donde se encontró con Scott y Sarah.


    —Bien, como no has pasado esta mañana, le he dicho a Scott que lo sacara un rato —contestó Sarah.


    —Lo siento, me he levantado tarde y he tenido que salir corriendo.


    —No importa, cariño.


    —¿Qué tal estás, Tanya? —intervino Scott.


    —Muy bien, ¿y tú? —Se acercó a él para abrazarlo.


    —Cansado, pero contento de estar aquí. —Sonrió—. ¿Te quedas a cenar con nosotros? 


    —Claro.


    La realidad era que estaba agotada, pero no quiso negarse a disfrutar de un rato con ellos, a pesar de que aún arrastraba el cansancio del día y la noche anterior. Sobre todo de la noche, durante la que apenas había dormido unas cuantas horas.


    —¿Qué tal el fin de semana? ¿Lo habéis pasado bien? —preguntó Sarah, cuando llevaban unos minutos a la mesa.


    —Sí, me ha venido genial el día de descanso. 


    —Me alegro. Te lo mereces, trabajas mucho y además tienes que encargarte de mí. Al final voy a pensar que soy un trasto viejo.


    —No digas eso, mamá —intervino Scott—. Sabes que puedes venir a mi casa o a la de Robert, nosotros podemos cuidar de ti, y Tanya puede visitarte siempre que quiera.


    —No conozco a nadie en vuestros barrios. Aquí me siento bien. Recibo visitas de los vecinos y, de vez en cuando, voy a ver a Mandy a su tienda —contestó Sarah con tono enérgico.


    Tanya sabía de sobra que no conseguirían convencerla para que abandonara su casa. Aquella construcción había sido toda su vida, su felicidad, y solo saldría de allí con los pies por delante, como en muchas ocasiones ella misma afirmaba.


    —Está bien, no te enfades, mamá. —Scott sonrió con ternura.


    —Y después de este inciso —continuó la anciana—, ¿quién es ese chico al que has invitado a tu casa este fin de semana? —Se dirigió a Tanya con una sonrisa un tanto burlona.


    —Solo es un amigo que ha venido a pasar unos días. —Sabía que su tía sacaría el tema en cualquier momento, a curiosa no la ganaba nadie.


    —Un amigo repentino, al parecer. Porque no había estado aquí nunca, ¿no? —siguió indagando.


    —Estuvo el fin de semana pasado. Brooke lo invitó.


    —Pero ha dormido contigo —afirmó.


    —Sí, no había sitio en el hotel.


    —Y, ¿va a volver?


    —No lo sé. —Tanya se encogió de hombros.


    Había pensado en él la mayor parte del día, a pesar de intentar no hacerlo. Fue imposible. Los ojos de Marlon sobre los suyos, los labios de Marlon sobre los suyos, las manos de Marlon sobre su cuerpo… Todo fue demasiado intenso como para pasarlo por alto, para no darle importancia. 


    —Pues debería. Te he visto sonreír más veces este fin de semana que en todos los que llevamos de este año —apuntó Sarah. 


    —No será para tanto. —Tanya notó un ardor en las mejillas. Estaba segura de que su tía vería el cambio de color en ellas.


    —No hace falta que lo niegues. —Sonrió satisfecha y le dio varias palmaditas en el antebrazo para confirmarle que se había dado cuenta de su rubor.


    —Apenas nos hemos visto estos días.


    —Tú a mí, no; pero yo a ti, sí.


    Tanya dejó la conversación por imposible y porque sabía que tenía las de perder; Sarah era demasiado observadora, suponía que la edad era un grado, y también porque le gustaba chincharla, así que, si no contestaba, no le daba pie a contraatacar. Pero sonrió, ella siempre conseguía que lo hiciera, y esa era una de las principales razones por las que le gustaba estar allí, en aquella casa-cobertizo, en aquel pueblo. A pesar de que, a veces, se le hacía cuesta arriba. 


    Después de cenar, se despidió de Scott y le indicó a Sarah que ella se encargaba del desayuno del día siguiente. Se llevó a Cooper a dar un paseo antes de entrar en casa y, mientras el perro corría de un lado a otro por la calle, recordó que le había dicho a Marlon que le daría su número de teléfono, así que le envío un wasap. Suponía que ya debía de haber llegado a Los Angeles hacía rato.


    Dos minutos más tarde, su móvil sonó en el bolsillo trasero de su pantalón. Era él.


    —Hola, Marlon. ¿Qué tal el viaje?


    —Bien. ¿Cómo estás? 


    —Agotada, pero sobreviviré.


    —¿Sabes? Me he pasado todo el camino de vuelta pensando en ti.


    La voz de Marlon le pareció un susurro. Le gustó que le dijera algo así, pero no estaba segura de contestarle que ella también, parecía todo demasiado precipitado. 


    —¿En mí o en lo que hicimos anoche? —Decidió bromear.


    —En las dos cosas. También en la excursión al desierto. 


    —Me alegra saber que lo has pasado bien.


    —Lo he pasado mejor que bien. Oye, me gustaría verte de nuevo, ¿crees que podría ser?


    —Marlon, vives lejos, no puedo obligarte a que vengas aquí cada vez, y yo no puedo ir. Trabajo los fines de semana y… no sé…


    —Vale, hagamos una cosa. Vayamos hablando por teléfono y, si nos apetece, tratamos de vernos, sin presiones, sin obligarnos, ¿te parece?


    —De acuerdo. Es una buena idea.


    —Bien. Entonces, ¿tú has pensado en mí? —Tanya rio entre dientes—. ¿Eso es un «sí»? —indagó Marlon. Tanya supo que estaba sonriendo por el tono que empleó.


    —Vale, sí. También he pensado en ti.


    —Y, ¿en qué exactamente?


    —Marlon, creo que quieres saber demasiadas cosas en la primera llamada, ¿no?


    Lo escuchó soltar una carcajada y no pudo evitar imitarlo.


    —De acuerdo, me guardo esa pregunta para la segunda.


    —O la tercera…


    —En serio, lo he pasado genial. Espero que podamos repetir. 


    —Yo también.


    —Tú también, ¿qué?


    —Marlon, deja de intentar liarme. —Rio de nuevo.


    —Vale, vale. ¿Hablamos otro día?


    —Claro.


    —Que pases buena noche. Hasta pronto, Tanya.


    —Igualmente. Adiós, Marlon.


    Colgó el teléfono con una sonrisa boba en la cara y el corazón acelerado. Era una sensación extraña y a la vez placentera. En cuestiones de hombres casi todo era nuevo para ella, como si hubiese vuelto a nacer, y le daba miedo descubrir que esas palpitaciones pudieran significar algo más de lo que había sentido por los chicos con los que había salido. No sabía si estaba preparada para eso.


    

  


  
     


     


    27


     


    Harold Withman



     


     


     


    MARLON GOLPEÓ el despertador cuando sonó en el silencio de su habitación. Había dormido tan profundamente que le costó despegar los párpados más de lo habitual. El fin de semana, el viaje de vuelta del tirón y acostarse tarde porque preparó los datos que necesitaba para la entrevista con Harold, el marchante de arte, lo habían dejado exhausto. Pero hizo el esfuerzo por salir de la cama, tenía que ponerse en marcha si no quería perder toda la mañana.


    Tal como le pidió, el señor Debureau le había enviado las fotos de los lienzos que su mujer había pintado y las esculturas que aún tenía en Paris para cuando volviera. Marlon pensó que debía tener mucha fe para encontrar a alguien desaparecida hacía cinco años, pero se guardó la opinión para sí mismo. Era su trabajo y, si bien, no quería mentirle, tampoco quitarle la esperanza hasta que no lo tuviera claro. Agotaría todas las vías por las que investigar, y si llegaba a un punto muerto, no tendría más remedio que desistir.


    Al principio le costaba aceptar que ciertos casos se le resistieran, pero después de ver tantos, no tuvo otra opción que resignarse a admitir que no siempre podría resolverlos.


    De camino a la reunión con Harold, paró para comprar el periódico, le habían dicho en la redacción que su artículo saldría ese lunes. Le gustaba leer en papel, a pesar de la era tecnológica. Echó un vistazo a las páginas mientras caminaba y comprobó que lo escrito se correspondía en su totalidad con lo que les había enviado; a veces, le recortaban algunas líneas, pero aquel texto era breve, así que poco podían reducirlo. Lo habían colocado en columna bajo una foto de archivo del doctor Jones junto a su hija, antes de que desapareciera. No era una noticia de primera línea, y no le sorprendió que la hubiesen editado junto a otras de aniversarios por muertes o cualquier otro motivo. En un principio pensó que a su editor le entusiasmaría la idea de una noticia que no se hubiera publicado en ningún otro periódico, pero, al parecer, que la historia hubiera acabado con la muerte del médico sin saber el paradero de su hija no tenía suficiente «carnaza». En fin… Asunto zanjado.


    Apenas había veinte minutos a pie entre su apartamento en Marina Beach y la galería de Harold, luego volvería a por el coche para ir a la redacción. Buscaría desde allí otras galerías donde pudieran vender el tipo de cuadros que las fotografías de Debureau le mostraban.


    No era un entendido en arte, pero le pareció que las pinturas eran bastante curiosas porque en todas se usaban los mismos colores: el blanco, el negro y el rojo. Quizá era la «marca» de Marlene, y podría ser un punto a favor para encontrarlos. Estaba seguro de que Harold opinaría lo mismo.


    —Buenos días —saludó a la recepcionista que estaba tras el mostrador a la entrada del local. 


    —Buenos días, ¿en qué puedo ayudarlo?


    —Tengo cita con el señor Withman. 


    —¿Su nombre?


    —Marlon Blake.


    La chica de cabello negro, recogido en un moño alto, habló por teléfono para anunciar su presencia.


    —Puede pasar a su despacho, lo acompaño.


    —No es necesario, sé el camino. Muchas gracias.


    La oficina de Harold estaba en el piso de arriba, al fondo de la sala dedicada a la escultura. Solo se cruzó con varios hombres del servicio de limpieza, que imaginó debían de estar hasta el gorro de recoger las copas y bandejas que se amontonaban en diferentes puntos del espacio. Los fines de semana, Harold siempre organizaba alguna exposición que atraía a un gran número de personas del sector y curiosos.


    Dio un par de golpes en la puerta y asomó la cabeza.


    —¿Se puede?


    —Adelante, Marlon. —Harold se acercó desde el final de la estancia. Un despacho digno del mismísimo presidente de los EE.UU. Cada vez que entraba allí, Marlon no dejaba de sorprenderse por la luz que asomaba por los ventanales y desde los que se veía el océano. 


    —¿Qué tal estás? —Aquel hombre alto y corpulento tenía más pinta de matón de series policíacas que de marchante de arte, pero el carísimo atuendo que siempre portaba dejaba a un lado esa impresión que Marlon tuvo la primera vez que lo vio.


    —Bien. Gracias por recibirme con tan poca antelación. —Marlon le estrechó la mano.


    —Para ti siempre tengo tiempo. ¿En qué puedo ayudarte? —Harold le ofreció sentarse a la mesa de reuniones que había en la parte izquierda.


    —Estoy buscando a una persona que desapareció hace cinco años. Al parecer, pintaba y hacía esculturas —explicó mientras dejaba sobre la mesa su portátil—. Tengo unas fotografías de sus cuadros para que me digas si te suena el estilo. Si has visto algo parecido en alguna galería. —Abrió los archivos que el señor Debureau le había enviado y se los mostró a Harold.


    Este las miró con detenimiento, ampliando las imágenes y buscando detalles que pudieran ser de utilidad, o eso es lo que le pareció a Marlon. Él se abstuvo de hacer comentarios para no condicionar al marchante, quería que le diera su opinión sin ningún tipo de filtro. 


    —Creo que sabes tan bien como yo que este estilo es muy personal. Incluso íntimo y visceral. —Levantó la mirada hacia Marlon—. En todos los cuadros se utilizan los mismos colores, y he podido apreciar, aunque no puedo asegurarlo, que ninguno está pintado a pincel. Veo espátula, esponja, salpicaduras, dedos… pero no hay trazos de pinceladas.


    —Eso es muy significativo, ¿no? 


    —Sí, pero no recuerdo haber visto nada parecido, ni aquí ni en ningún otro lugar. De todas formas, déjame que haga un par de llamadas y te informo. ¿Puedes enviarme alguna de estas fotografías? Así las tendré a mano.


    —Claro. 


    —¿Esta persona desapareció aquí, en Los Angeles?


    —Cerca de Santa Barbara.


    —Imagino que es una mujer, ¿o me equivoco?


    —No, no te equivocas. —Marlon sabía que Harold era capaz de reconocer hasta quién había pintado un cuadro si lo había visto.


    —¿Es norteamericana?


    —No. Es europea, de Paris.


    —De acuerdo. —Le devolvió el portátil, y Marlon lo guardó en su cartera de mano—. ¿Quieres un café? 


    La media hora siguiente se convirtió en una conversación distendida y sin ningún tema de importancia, solo dos amigos compartiendo un café. Marlon lo agradeció porque, aparte de los dos últimos fines de semana, apenas había tenido contacto con nadie fuera de su círculo de trabajo. Pero debía marcharse si no quería que la mañana se le pasara sin haber dado golpe. 


    Se dirigió a la redacción del Daily Times y entró en la sala donde los periodistas freelance asiduos podían utilizar alguna de las mesas que allí se ubicaban. Esta vez, se dispuso a investigar sobre las tendencias en arte de la ciudad en los últimos cinco años. No quería dejar todo el peso de aquella vía sobre Harold, así que se sumergió en el archivo digital del departamento de cultura que el periódico tenía a disposición de sus empleados.


    Le envió un escueto mail al señor Debureau donde le indicaba que ya estaba en marcha la investigación sobre los nuevos datos que le había pasado y se extrañó de que no lo hubiese molestado en todo el fin de semana, aunque no le dio demasiada importancia, ya que se vieron el viernes. 


    Pasó las horas enfrascado entre noticias de inauguraciones, exposiciones y ventas de todos aquellos artículos artísticos, sin salir del edificio. Comió un sándwich de la máquina expendedora de la sala de descanso y poco después de las cinco de la tarde salió de allí en dirección a su apartamento. Después de cenar, se pondría a revisar toda la información recabada y se aseguraría de que no se le escapaba ningún detalle. 


    Mientras se duchaba para quitarse de encima el calor sofocante del ambiente veraniego, no puedo evitar pensar en Tanya. Tuvo la necesidad de llamarla, pero no sabía si debía. Quizá no era buena idea hacerlo cada día, quizá ella no quería tener noticias de él a cada momento. Quizá confundía el apremio con la novedad. Ese sentimiento de euforia por haber conocido a alguien ajeno a su entorno y con la que se había acostado. El sexo visceral casi siempre le transmitía ese subidón por haber compartido intimidad con otra persona, aunque no tenía muy claro que, con anterioridad, hubiese notado correr la sangre por sus venas tan deprisa como con Tanya. Debía aplacar esas ganas continuas de saber de ella, de hablar con ella, de oír su voz y su risa al otro lado de la línea telefónica. Ya la había llamado el día anterior, mejor esperar, al menos, hasta el día siguiente.


     


    ***


     


    Pierre, el empleado del señor Debureau, llevaba apostado frente al edificio de apartamentos desde la tarde y se acomodó en la parte trasera de su vehículo para pasar la noche. En los últimos tres días había seguido a Marlon, tal como le había ordenado su jefe, y ya sabía que el detective no tenía un horario fijo ni lugar exacto de trabajo, pero sí tenía claro que no era de madrugar; al menos, eso le había parecido. Pero tampoco quería arriesgarse, así que programó la alarma de su móvil para las cinco de la mañana en cuanto vio que las luces del apartamento se apagaron, no sin antes hacer la llamada de rigor.


    —¿Qué me cuestas, Pierre? —contestó el señor Debureau al otro lado del océano y de la línea telefónica.


    —Tal como le anunció, el señor Blake ha ido a visitar una galería de arte, L.A. Whitman, en Venice; ha estado allí cerca de una hora y media. Después, se ha desplazado hasta el edificio del periódico Daily Times, en el centro de Los Angeles, y ha salido de allí sobre las cinco de la tarde. Está en su apartamento desde entonces. Ahora le pasaré las fotografías que he tomado de esos lugares.


    —¿No le has visto con nadie?


    —No. Solo tengo la suposición de que ha ido a la galería a encontrarse con alguien, y en el periódico, no sé qué ha podido hacer.


    —De acuerdo. No lo pierdas de vista.


    —No, señor.


    Sebastien Debureau dejó el móvil sobre la mesa de su despacho. Le satisfizo la idea de que el detective no le hubiera mentido al decirle que empezaría a investigar a partir de la nueva información que él mismo le había facilitado. En un principio, no pensó que fuese relevante, pero no tuvo más remedio que admitir que era una posibilidad que Marlene se dedicara a la pintura, a la escultura, al arte. Había sido su única ilusión, lo que más feliz la hacía. Lo único que la hacía feliz, para ser más exacto. Nunca comprendió que algo tan… ¿esotérico?, no sabía ni cómo llamarlo, produjera en ella aquella satisfacción que veía en sus ojos cada vez que se encerraba en su cuarto durante horas. Él era un hombre de negocios y, cada vez que le proponía a Marlene vender sus cuadros, se lo llevaban los demonios con sus respuestas. «No pinto para vender, pinto porque me siento bien», le decía. 


    Supuso que, en Los Angeles, no tendría más remedio que hacerlo si quería sobrevivir. Estaba seguro de que su estatus acomodado en Paris no tendría nada que ver con el que habría tenido que labrarse si seguía viva. Tenía que estarlo. Quizá, incluso, hubiera tenido que apostarse en la calle, vivir de mendigar… Sebastien apartó esos pensamientos de su cabeza, porque no podía imaginar a Marlene como una indigente o como una artista callejera. Paris estaba llena de ellos, y sus aspectos le horrorizaban sobremanera. No, Marlene no podía estar viviendo así, era inaceptable. Y lo peor de todo era que, muy probablemente, la culpa fuese suya, por no haberle prestado la atención suficiente, por no haberla entendido más allá de su propio interés.


    

  


  
     


     


    28


     


    Una VISITA inesperada



     


     


     


    HABÍAN TRANSCURRIDO un par de días desde que Marlon se marchó de Leeds, y Tanya empezaba a pensar que ahí acababa todo. La razón: no sabía nada de él. No le había escrito ni la había llamado. Aquella ínfima esperanza de que quizá pudiera haber algo más entre ellos se le desmoronaba en la cabeza y prefirió no pensar más en ello. Supuso que Marlon lo había meditado mejor y la distancia entre ellos habría ganado la batalla. No era que ella no lo hubiera visto de esa forma al principio, pero él le había dado motivos para creer lo contrario. Así que, dos días después, se debatía entre escribirle o no. Tampoco sabía si él estaba ocupado y no quería importunar.


    Se acomodó en el sofá donde había compartido con él más que una cena y se dispuso a leer para olvidarse del asunto. Mientras estaba acompañada por Sarah, sus amigas o en el trabajo todo iba bien en su mente, por eso había alargado hasta el anochecer la visita diaria a su tía, pero en la soledad de aquellas cuatro paredes, las dudas volvían a arremeter con fuerza.


    Tomó la taza de té que se había preparado, después de la ducha, y le dio un sorbo. Cogió el libro y lo abrió por la página señalada en que lo dejó hacía demasiados días. Lo consiguió; logró arrancarse del mundo real para introducirse entre las letras de aquella historia que no era la suya, pero que bien podría servirle para evadir la incertidumbre y la insatisfacción que sentía.


    Cooper estaba acomodado en el suelo junto a ella, dormitando, pero pasado un tiempo, el animal levantó la cabeza y Tanya observó que sus orejas estaban en tensión, como si hubiese oído algo que ella era incapaz.


    —¿Qué ocurre, Cooper? ¿Has oído algo? ¿A Sarah? —Bajó los pies de la mesita y dirigió su mirada hacia la puerta.


    En ese momento, unos golpes en la madera llenaron el silencio de la estancia. Tanya arrugó el ceño mientras se levantaba, pero Cooper no la siguió, así que supo que quien estuviera al otro lado no era un desconocido. Quizá Brooke venía a visitarla, aunque era demasiado tarde para que su amiga estuviera allí y, además, ella no golpeaba la puerta, más bien, la aporreaba.


    Al final, decidió abrir.


    Lo primero que vio fueron sus ojos azules, después, una sonrisa tímida que asomaba a sus labios. No supo identificar si el corazón le latió más fuerte o, en cambio, se le detuvo.


    —¿Qué… qué haces aquí? —Apenas le salió un susurro.


    —No lo sé. Quería verte —contestó—. Pero, si quieres, me marcho.


    —No, no. Pasa. —Tanya se apartó de la puerta con una sonrisa en la boca, producto de la euforia con la que los nervios le recorrían las venas.


    Apenas tuvo tiempo de cerrar, cuando Marlon se le acercó y la aprisionó con su cuerpo contra la madera.


    —Siento presentarme así, sin avisar, pero tenía una imperiosa necesidad de besarte. —Su aliento le llegó entrecortado y caliente. Y lo supo; supo que ella también había echado de menos sus besos.


    —Pues, ya que has venido hasta aquí, no seré yo quien te impida hacerlo —murmuró con un suspiro agarrado a su garganta. No entendía cómo aquel chico le despertaba tantas sensaciones, pero no estaba dispuesta a perdérselas.


    Marlon se acercó despacio a su boca y la rozó con suavidad, una caricia lenta que no hizo más que avivar unas ganas que hasta hacía un momento no sabía que se encenderían como una caja llena de pólvora. Y más aún, con la certeza de que ese chico había recorrido más de quinientas millas solo para verla, para estar con ella. Lo agarró con fuerza por la nuca, aunque él le negaba su entrega por completo; y sonreía, sonreía con satisfacción por notar su insistencia.


    —Veo que tienes las mismas ganas que yo. —Volvió a rozar la piel sensible de sus labios entreabiertos.


    —¿Te gusta hacer sufrir a las pobres chicas que caen rendidas a tus pies? —preguntó en un tono burlón.


    —Me gusta ver el anhelo en tus ojos, solo en los tuyos —contestó.


    —Oh, vaya, eso es de lo más romántico. —Sonrió Tanya.


    —Romántico o no, me pone muy duro saber que te gusta follar conmigo.


    —Maldita sea, Marlon, cállate la boca ya.


    Tiró de él y fulminó en milésimas de segundo la ínfima distancia que Marlon mantenía entre sus bocas, jugando con la provocación. Se hundió entre sus labios y se enredó en su lengua de una forma que desconocía en ella; muy pocas veces había llegado hasta tal límite de excitación solo con un beso y unas efímeras caricias, que en pocos minutos se convirtieron en algo mucho más carnal y voraz. Marlon arremetió su cuerpo contra el de ella y la atrapó entre la pequeña encimera que se ubicaba junto a la entrada. Poco tardó en encaramarla sobre la placa de madera, y algunos vasos cayeron dentro de la pila, con el consiguiente estruendo al que no hicieron caso. Las manos diestras del chico se deshicieron de su camiseta y se posaron sobre sus pechos, arrancándole un jadeo sonoro y excitado.


    Un ladrido interrumpió la tórrida escena. Los dos se giraron a la vez y vieron a Cooper, junto al sofá, erguido, con la mirada fija en ellos. 


    —Dios, me había olvidado de él. —Tanya se tapó los ojos con la mano, avergonzada.


    —Eso es bueno, ¿no? —Marlon sonrió al tiempo que volvía a mirarla—. ¿Crees que se chivará de lo que va a pasar aquí esta noche?


    Tanya soltó una carcajada.


    —Espero que no. —Apoyó la cabeza en el pecho de Marlon y se bajó de la encimera—. Coop, a la puerta, vamos —lo llamó.


    El perro avanzó hacia ella y se echó justo a la entrada. Dejó caer la cabeza sobre las patas delanteras y cerró los ojos.


    —Ya está. —Tanya tiró de Marlon hacia el interior, pero este la agarró del brazo y le dio media vuelta.


    —Creo que aún podemos hacer algo antes de llegar a la cama. —La cogió en brazos y la depositó sobre el respaldo del sofá.


    —¿En qué estás pensando, forastero?


    —En aprovechar las cinco horas que me he pegado de viaje hasta aquí y las que me quedan de vuelta —le susurró al oído mientras recorría la piel de su cuello con la lengua.


     


    ***


     


    Tanya despertó por un cosquilleo que sintió en una mano. Abrió los ojos con pereza y se encontró con el hocico de Cooper golpeando sus dedos. Tenía el brazo fuera de la cama y sabía que el animal quería llamar su atención para salir a la calle. 


    —Espera un poco, Cooper. Ahora me levanto, ¿vale? —dijo en un susurro.


    Se volteó en la cama y le dio la espalda, oyó las pisadas alejarse y se acomodó entre las almohadas. Olían a Marlon, y volvió a abrir los ojos para comprobar que no seguía allí. Justo antes de quedarse dormidos, abrazados, él le dijo que se marcharía temprano, debía llegar a la ciudad a una hora decente para seguir con su trabajo, así que no se extrañó al no encontrarlo en la cama, pero sonrió. Sonrió porque la noche había sido, otra vez, algo increíble; apenas se había recuperado de las sensaciones del fin de semana cuando ya tenía nuevos recuerdos que añadir. Hacía tanto que no acumulaba experiencias que no quería dejar de hacerlo; tenía ganas de soñar, de perderse en momentos efímeros, de disfrutar, de salir de aquel pequeño círculo.


    En ese momento, fue cuando decidió que si Brooke y Erin querían ir a Los Angeles, ella las acompañaría. No quería engañarse, pero sabía que más que por ellas, era por Marlon, aunque le dio igual. Lo importante era su intención de cambiar la primera decisión que pasó por su cabeza cuando lo plantearon. Un «no», prácticamente, rotundo. Y ahora empezaba a dejar atrás esa posibilidad negativa. 


    Se incorporó casi de un salto y se bajó de la cama. Cooper la miró desde la puerta.


    —Sí, ya va, ya va.


    Conectó el equipo de música y You Can’t Hurry Love, de Phil Collins, sonó a todo volumen. Justo lo que necesitaba. Una especie de energía se apoderó de su cuerpo, se le clavó en el estómago y se expandió bajo las costillas hasta la garganta. Soltó una carcajada, porque hasta le cosquilleó la lengua. Rio porque Marlon volvió sin avisar, y todas aquellas dudas que la asaltaron quedaron en un segundo plano, arrinconadas. Quizá se estaba comportando como una cría, pero no se dio cuenta de cuánto lo necesitaba hasta que él apareció en la puerta. No era una necesidad de Marlon, sino de atreverse a hacer algo fuera de su control. Algo que no era lo que había hecho durante los últimos años. Y se alegró. Y quería estar contenta.


    Preparó el desayuno, tras darse una ducha, y salió hacia el porche de Sarah, como todos los días. Ella ya la esperaba, así que colocó la mesa y se sentó en la silla, a su lado, con su taza de café en la mano. Cogió algo para comer y lo devoró con hambre.


    —Vaya, hoy sí que desayunas —observó su tía.


    —Eh… Tengo hambre. —El desgaste energético de la noche anterior hizo mella, se notaba el estómago totalmente vacío. Al contrario de lo que había sentido al despertarse.


    —Eso está bien —contestó mientras acariciaba la cabeza de Cooper, sobre su regazo.


    Se tapó la boca con la taza para ocultar su sonrisa al pensar en que el animal sabía muy bien el motivo por el cual ella se había levantado famélica.
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    Pan con chile



     


     


     


    HABÍAN PASADO un par de días desde que Marlon hizo su aparición en la puerta de Tanya. El mismo par de días que llevaba sin poder sacársela de la cabeza. Supuso que se debía a la novedad, a la euforia de conocer a alguien y estar a gusto con ella, pero algo en su interior le gritaba que había algo más, como ese sexto sentido que, a veces, provoca una alerta en el cerebro y no deja de martillear la conciencia. Desde que la conocía, tenía la sensación de que Tanya ocultaba un pasado un tanto intenso y, posiblemente, desgarrador. Se lo decían sus ojos inseguros, con los que lo había mirado en alguna ocasión, mientras hablaban de sus vidas. Sabía poco de ella, solo de su vida presente, pero el pasado parecía encerrado en alguna parte que ella no quería abrir. No incidía mucho en ello, pero anhelaba saber qué había estudiado, qué lugares había visitado, cómo era su relación con las personas que conocía. Su desbordante curiosidad, producto de su instinto investigador, procesaba todo los datos que poseía de ella sin llegar a una conclusión que le satisficiera. Quería más.


    Se forzó a apartar esos pensamientos para centrarse en la búsqueda de alternativas en el caso de la señora Debureau, mientras esperaba a que Harold le diera algún indicio con el que seguir, si es que lo había. 


    El día anterior, en el periódico, su editor le había propuesto varios temas para la redacción de un par de artículos. Uno de ellos era cubrir durante el fin de semana la pequeña feria de artistas locales que se celebraría en el muelle de Santa Monica. En un principio, no le sedujo en absoluto trabajar sábado y domingo, pero lo pensó mejor cuando se acordó de que en esos festivales siempre había pintores y, quizá, le serviría para indagar más sobre el asunto que se traía entre menos. Podría matar dos pájaros de un tiro. Pero no podría desplazarse a Leeds, y eso le fastidiaba, así que pensó que debía apaciguar sus ganas y centrarse. Podría hablar con Tanya por teléfono, tendría que bastar, de momento.


    Salió del apartamento para dirigirse a la redacción; debía poner en orden los datos que necesitaba para cubrir el pequeño evento, y le pareció que era el mejor lugar para trabajarlo, así tendría a mano cualquier información que necesitara. 


    Le habían hecho varias ofertas para trabajar en continuidad en el periódico, pero prefería hacerlo de forma independiente porque eso le permitía compaginarlo con su otra ocupación, que le daba más dinero y satisfacciones. No era una persona que tuviera que estar permanentemente sentado en una oficina y salir solo a cubrir ciertos asuntos, y de esa forma le iba bien.


    Entró a la sala con un café en la mano y ocupó uno de los cubículos libres. Desplegó todo su material de trabajo y se enfrascó en organizar toda la información de la que disponía.


    Poco más de una hora después, recibió la llamada que estaba esperando.


    —Buenos días, Harold —saludó al marchante.


    —¿Qué tal estás? Tengo noticias para ti, aunque no sé si son las que esperas —contestó con tono un tanto apenado.


    Marlon se temió que aquella vía lo dejaría en la estacada. Otra más.


    —Ya imagino.


    —He hablado con varios contactos, pero no han sabido decirme nada respecto a este tipo de cuadros. Nadie recuerda a ninguna artista con este estilo tan particular. Tampoco quiero decir que con esto debas pensar que no hay posibilidades, quizá se mueva por otros círculos menos… elitistas, ya me entiendes; galerías pequeñas, urbanas, o incluso tiendas de decoración más asequibles. No todos quieren que sus trabajos se exhiban en grandes superficies.


    Aquella explicación hizo que a Marlon se le encendiera otra bombilla en la mente. Harold tenía razón, era otro camino que podía haber tomado Marlene. Como pensaba, desde la última reunión con su cliente, quizá ella quiso desaparecer por voluntad propia; si era así y tenía que ganarse la vida, era posible que no quisiera dar mucho bombo a sus trabajos exponiéndolos en grandes galerías, donde había menos garantías de pasar desapercibida.


    —De acuerdo, Harold. Muchísimas gracias por la información, quizá tengas razón y deba buscar en sectores menos influyentes. 


    —Es solo una idea, sé que no sueles descartar ninguna posibilidad.


    —En efecto. Y este fin de semana tengo que cubrir la feria en el muelle de Santa Monica, así que empezaré por ahí —le informó.


    —Es un buen comienzo, sí. Yo también suelo ir para ver si encuentro algo interesante. Podríamos vernos por allí.


    —Me parece perfecto.


     


    ***


     


    Cuando salió de la redacción, cerca ya de las cinco de la tarde, el sol lucía aún potente en aquel cielo azul despejado sobre la ciudad, y Marlon decidió que se merecía un descanso, después de haber estado metido entre aquellas cuatro paredes todo el día.


    Entró en su apartamento para dejar su cartera y se puso ropa cómoda. Volvió a coger el coche y se dirigió a la playa, donde aparcó en una de las zonas reservadas para ello. Compró un par de porciones de pizza y una cerveza, y se sentó bajo una palmera, sobre el césped, frente al océano. Dejó un poco a la izquierda la pista de skate para que no le tapase la vista y se dispuso a disfrutar del sol, el paisaje y la comida con total tranquilidad. 


    Observó a los transeúntes, a las familias que jugaban en la hierba, a los chicos que destrozaban sus monopatines en la pista, a los que paseaban en bicicleta por el carril que reseguía la línea de la costa… Demasiado tiempo sin detenerse a desconectar y no supo cuánto lo necesitaba hasta que se vio allí sentado. 


    Sin poder evitarlo, Tanya llegó hasta su mente, y pensó que sería genial que ella pudiera disfrutar de aquella estampa. Estaba seguro de que le encantaría. Tenía que convencerla como fuese de que viniera durante unos días con Brooke y Erin. 


    Hizo un par de fotos y se las envío por WhatsApp con un mensaje en el que la incitaba a adivinar dónde se encontraba. Tardó unos minutos en contestar con un montón de emojis de corazones en los ojos, que lo hicieron sonreír. Y mientras respondía, el teléfono sonó entre sus manos. Era ella.


    —Espero que estés pensando en llevarme a ese lugar cuando vayamos a visitarte —dijo nada más descolgar.


    —No lo dudes. A este y a otros muchos. —Su sonrisa se ensanchó a pesar de que sabía que ella no podía verlo.


    —Así me gusta, que seas un buen anfitrión.


    —Seré mucho más que un anfitrión.


    Era extraño y, a la vez, esperanzador que hablaran de planes futuros, aunque se conocieran desde hacía apenas dos semanas. Quizá aquello se convirtiera en algo más que una relación de amigos con derecho a roce en la distancia.


    —Oye, este fin de semana trabajo, no voy a poder ir a Leeds —informó Marlon.


    —No es necesario que vengas cada fin de semana. Ya dijimos que si surgía, genial, y si no, no había problema. —Supo que ella le quitaba hierro al asunto.


    —El único problema será que no te veré hasta el siguiente fin de semana y, la verdad, me jode un poco.


    —¿Tanto me echas de menos? —bromeó Tanya.


    —¿Tú qué crees? Me chupé diez horas de viaje entre semana. Vas a acabar conmigo.


    Tanya soltó una carcajada.


    —Yo no te pedí que vinieras, lo hiciste tú solito. —Notó el deje canalla en su voz.


    —Eso, tú búrlate de un pobre forastero que se quedó prendado de tus ojos en cuanto se cruzó con ellos —siguió con la broma.


    —Oh, ahora sí que me has conquistado del todo el corazón. —Rio ella.


    —Vaya, creía que eso ya lo había hecho.


    —Sigue soñando, forastero. 


    —Me acabas de partir el mío.


    —Lo siento, no creí que fueras tan… sensible.


    —Soy un trozo de pan.


    —Con chile.


    —Mmm… ¿soy picante?


    —Más que picante.


    —Y, ¿te gusta?


    —Me encanta el picante. Trabajo en un restaurante de comida mexicana. —Volvió a reír. Él la imitó.


    —Ahora en serio, intentaré ir el siguiente fin de semana.


    —De acuerdo. ¿Le digo a Brooke que te guarde una habitación? 


    —Preferiría dormir contigo.


    —Y con Cooper.


    —Y con Cooper —confirmó.
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    Sin recuerdos



     


     


     


    EL DOCTOR Scott Harris había pasado varios días un tanto nervioso por la conversación que mantuvo con el periodista de Los Angeles. Sabía que aquellos carroñeros no se conformaban con tan poco, por eso compró el periódico cada día hasta que encontró el artículo. Lo leyó con atención y se relajó. Bien. No había nada destacable. Al menos, el tipo solo había escrito lo que él mismo le contó y sin mencionar su nombre. Ese debía ser el final de la historia; Jack ya no estaba en este mundo, no era necesario que hubiera más noticias sobre él ni sobre nada que tuviera que ver con su vida. Tenía que ser así, les había costado mucho mantener todo aquel asunto alejado de la luz.


    Desde que ese periodista lo había visitado, muchos recuerdos acudieron a su mente, y no se sintió orgulloso de lo que hizo, pero la amistad y el cariño hacia su mentor tuvieron un papel importante en sus actos. No podía dejar a Jack en la estacada.


     


    20 de julio de 2013


    Pasadena, California (EE.UU.)


     


    Jack había sido el mejor en su campo. Si no fuera por la desgracia que asoló su vida, se habría convertido en el más importante neurólogo del país, y del mundo, estaba seguro de ello. Scott lo sabía, por eso no insistió en llevar a aquella chica, que Arthur encontró una semana antes en la costa, al hospital. Jack estuvo pendiente de ella las veinticuatro horas hasta que, dos días después, despertó. Parecía gozar de buena salud, a excepción de la pérdida de memoria. No recordaba su nombre ni quién era ni cómo había llegado hasta allí. Al principio, Scott insistió en llevarla al hospital para hacerle algunas pruebas, pero Jack se negó en rotundo, alegando que él mismo le había hecho los test y las pruebas necesarias para saber que no tenía ninguna lesión cerebral. La pérdida de memoria no se debía a ello, sino al shock y a que, con total seguridad, los recuerdos no querían ser recordados.


    Scott no tuvo más remedio que claudicar. La chica parecía estar bien. Hablaba en inglés, se movía sin torpeza, comía y sus procesos cognitivos estaban intactos. El único problema era que no recordaba nada de lo sucedido antes de despertar en aquella cama y, en consecuencia, Scott no supo por dónde empezar a averiguar quién era y cómo había llegado al acantilado de la costa.


    Sus suposiciones, según los datos que Arthur les había facilitado, eran que se trataba de aquella mujer que los periódicos mostraban como desaparecida en la misma zona en que la chica fue rescatada por Arthur. Tenía que ser ella, no cabían más posibilidades. Mismo lugar, misma hora. La policía la estuvo buscando durante largo tiempo, hasta que decidieron que era imposible la tarea de rescate en mitad de la noche y lo dejaron hasta el amanecer. A esas alturas, la chica llevaba horas en casa de Jack. 


    Estuvo atento a todas las noticias al respecto durante días. No obstante, el asunto tenía demasiados flecos. El primero, y más importante, era que las fotos que se mostraban de ella no tenían nada que ver con la chica que se encontraba en casa de su amigo. La mujer desaparecida tenía el cabello rubio y corto, los ojos azules y un porte seguro; en cambio, la persona que él había visto en aquella cama era de ojos marrones, cabello largo y castaño y mirada temerosa. Además, hablaba inglés a la perfección, parecía su lengua materna, y la mujer desaparecida era de origen francés, así que aquello tampoco le cuadraba a Scott. Quizá era casualidad y dos mujeres habían desaparecido en el mismo lugar; quizá la chica que Arthur encontró llevaba en aquella zona más tiempo y fue arrastrada por la corriente desde otro punto de la costa.


    Lo peor de todo era ver a Jack convencido de que esa chica desvalida era su hija. Deborah había desaparecido hacía quince años, era imposible reconocer a una niña de diez en aquella mujer de veintitantos. Pero Jack parecía seguro de lo que decía, y por no llevarle la contraria y discutir constantemente con él, Scott se calló e hizo todo lo que su amigo le pidió a partir de ese momento. Sabía que aquel asunto había mermado la salud y las facultades mentales de su mentor, pero hizo la vista gorda para que Jack no sufriera una «nueva» pérdida y se sumiera una vez más en un agujero negro de desesperación.
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    Una AGUJA en un PAJAR



     


     


     


    MARLON SE levantó temprano ese sábado. No quería llegar al muelle cuando ya no hubiese sitio para aparcar, así que había dejado todo listo la noche anterior para salir del apartamento sin demora.


    Dejó el coche en uno de las aparcamientos y se dirigió a la zona donde se celebraría la exposición de trabajos de artistas locales. Compró algo para desayunar y un café y se sentó a una de las mesas del bar para contemplar el espectáculo que le brindaba el océano a aquella hora de la mañana. El muelle ya presentaba movimiento, supuso que por el evento, porque sabía que a aquella hora lo habitual no era salir a pasear. 


    Algunas furgonetas y vehículos entraban y salían del lugar ante la atenta mirada del servicio de seguridad de la zona, que estaba allí para que no lo hicieran todos a la vez. Los artistas, imaginó Marlon, debían colocar su material en los lugares asignados sin entorpecer a los demás. Por eso había más agentes de lo normal y personas dando instrucciones de cómo debía llevarse a cabo la organización del evento. 


    Marlon se colgó la cámara de fotos al cuello y se metió la grabadora en el bolsillo trasero del pantalón. Su intención era entrevistar a algunos de los artistas, sacar fotografías y redactar una crónica sencilla pero lo más completa posible. Además, debía prestar atención a las pinturas y esculturas, por si le daban alguna pista que lo ayudara a encontrar a Marlene. Llevaba tanto tiempo leyendo sobre ella que ya le costaba hasta llamarla señora Debureau, parecía conocerla aun si haberla visto nunca en persona.


    Según avanzaba el tiempo, el lugar empezó a llenarse de gente. Marlon se paseó a lo largo del muelle con el objetivo de su cámara apuntando a los diferentes detalles de lo que allí ocurría. Los pequeños puestos comenzaron a tomar forma y los artesanos, artistas y comerciantes desplegaban sus mejores trabajos con el fin de llamar la atención de los transeúntes.


    Aparte de hacer su trabajo, intentó disfrutar del aire libre, del sol, del ambiente festivo y de las conversaciones, propias y ajenas. Recogió datos de los artículos que se exponían y vendían, de los sectores a los que pertenecían, de cómo se dedicaban a las actividades que desempeñaban aquellos pequeños comerciantes. Muchos de ellos habían dejado atrás vidas estresantes y empleos importantes para sucumbir ante la perspectiva de cumplir sus sueños; otros decían tener claro desde muy jóvenes que desempeñarían trabajos manuales; algunos mencionaban que les gustaba vivir de forma nómada y por ello viajaban de feria en feria ofreciendo su trabajo. No necesitaban nada más. Eran felices así.


    Marlon se recordó a sí mismo cuando decidió apartar la que había sido su profesión principal para dedicarse a la investigación. Aquella vía nació de la anterior y, aunque no la había descartado del todo, se sintió igual de libre que los artesanos a los que estaba entrevistando. Él elegía lo que quería hacer y le gustaba más de lo que pensó en un principio. No podía negarse que el miedo a no hacer lo correcto le llenó la cabeza de dudas, pero con el tiempo asimiló que había hecho lo que debía y lo que le pedía el cuerpo.


    A última hora de la tarde, Harold lo llamó para saber si aún seguía interesado en que se vieran, así que acordaron encontrarse en uno de los bares del muelle para cenar algo.


    Cuando lo vio llegar apenas pudo reconocerlo. No vestía su habitual traje impoluto, sino unos tejanos y una camiseta básica de algodón, junto a unas zapatillas de deporte.


    —Vaya, creo que es la primera vez que te veo sin peinar —lo saludó.


    —Yo también necesito quitarme el corsé de vez en cuando, amigo. —Le estrechó la mano con una sonrisa relajada.


    Se sentaron a una mesa de la terraza después de pedir algo para picar en la barra y se enzarzaron en una conversación tranquila y amigable.


    —¿Has encontrado algo interesante? Luego iré a echar un vistazo —le preguntó Harold.


    —La verdad es que todo es interesante. Desde los más pequeños abalorios hasta los muebles hechos a mano por carpinteros y ebanistas artesanos. Me ha sorprendido mucho. Los años anteriores no cubrí este evento y me ha parecido de lo más admirable. 


    —El arte tiene muchos modos de vida, Marlon. Hay personas que pintan, o esculpen, o fabrican artilugios… Luego, están las que sienten y vibran con lo que hacen —argumentó—. Por cierto, ¿has encontrado algo de tu… artista?


    —No, aunque he pasado por la zona de pintura de puntillas, porque prefería hacer ese recorrido contigo. ¿No te importa? Así podrías ayudarme.


    —Claro. Será un placer.


    Contar con Harold no solo lo ayudaría a buscar algún indicio sobre Marlene, también le serviría como apoyo para la redacción de su artículo. Incluiría algún comentario sobre él y le daría un poco de publicidad a su galería; era lo menos que podía hacer, aunque el marchante no necesitaba ningún tipo de ayuda con su negocio, era más que lucrativo desde hacía años. 


    —¿Te importa que grabe lo que me cuentes? —le preguntó al tiempo que sacaba su grabadora del bolsillo.


    —En absoluto, me vas a hacer sentir importante. —Harold soltó una carcajada.


    Echaron un vistazo a los puestos de pintura, dibujos y retratos en diferentes técnicas que los artistas apostados en el lugar tenían en exposición. Harold le explicaba lo que veían y hablaba con ellos de forma distendida. Al finalizar cada entrevista, el marchante les ofrecía su tarjeta y los invitaba a llamarlo si les interesaba exponer su trabajo en su galería. 


    Marlon atendía con todos los sentidos y buscaba entre todos aquellos lienzos algún punto en común con los que guardaba en su ordenador de la señora Debureau, pero no encontraron nada que les hiciera pensar que ella podía encontrarse allí o que alguien conociera su trabajo. Al parecer, y como ya sospechaba Marlon, no había rastro de Marlene entre aquellos artistas. Incluso, a algunos, les mostró las fotografías, por si conocían el estilo y el trabajo, pero ninguno supo decirle nada concreto. 


    —Este caso es frustrante —comentó cuando dos horas más tarde se sentaron a tomar una cerveza.


    —Amigo mío, mira esta ciudad. Es enorme y hay muchísima gente. Por otro lado, tampoco estás seguro de que siga aquí, ¿no es cierto?


    —Así es. Es como buscar una aguja en un pajar.


    —Pero tú nunca te has dado por vencido hasta agotar todas las posibilidades. Deja de lamentarte y sigue buscando. Estoy seguro de que darás con ella.


    —Si es que sigue viva, claro. Porque esa es otra opción.


    —Bueno, no te pongas en lo peor antes de tiempo —lo animó.


    —Todas las vías que he abierto me han dado con la puerta en las narices.


    —Debes seguir abriendo puertas, no te queda otra. Como te dije, puedes investigar otro tipo de negocios.


    —¿Sabes cuántas galerías pequeñas, tiendas de decoración y negocios locales hay en esta ciudad? —preguntó Marlon a sabiendas de que el marchante tenía una respuesta.


    —Por supuesto que lo sé. —Sonrió—. ¿Quieres que te eche una mano con esto? Quizá me venga bien distraerme un poco.


    —No quiero que emplees tu tiempo en algo que debo hacer yo.


    —Solo pretendo darte una lista de los negocios que conozco y por los que puedes empezar tu búsqueda.


    Marlon bufó con frustración. Había puesto demasiadas esperanzas en aquel mercadillo y ahora volvía a estar en un callejón sin salida. 


    —Además, si la encuentras, quiero que me la presentes. Creo que podríamos llegar a un acuerdo beneficioso para ambos. Me impresionaron mucho sus pinturas. —Le guiñó un ojo de forma cómica para quitarle hierro al asunto.


    Ahora fue él quien soltó una risotada.


    —Debí haberlo imaginado. Tú siempre pensando en el negocio —bromeó.


    —Si no lo hiciera, estaría arruinado. La galería no se mantiene sola, hay que buscar nuevos productos que interesen al público, ¿no te parece?


    Harold tenía razón. ¿De qué servía tener una galería de arte sin arte?
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    El privilegio no son las ESTRELLAS



     


     


     


    TANYA SE levantó el lunes, tras un fin de semana de lo más calmado. Brooke había tenido turno de noche en el hotel y no entraba en los planes, así que Erin y ella se limitaron a salir a cenar el sábado a una hamburguesería de St. George y después a tomar una cerveza en una terraza tranquila, junto a su grupo de amigos. Nada más. Siempre era así cuando su amiga tenía ese turno, Brooke era la que orquestaba los planes y la que movía todos los hilos, y el resto se dejaba llevar. 


    Así que Tanya se dedicó, además de a trabajar, a pasar más tiempo con Sarah, a hacer la compra para las dos y a ordenar su cobertizo convertido en cabaña. Era extraño echar de menos a Marlon, apenas se habían visto, pero se había acostumbrado a su presencia, ya fuese cuando la había visitado o por teléfono. Ella, que casi nunca le hacía caso a aquel aparato, se pasaba las horas libres tecleando y hablando con él. No estaba segura del motivo real, pero imaginaba que Marlon había irrumpido en la monotonía de su vida y le había dado un toque de espontaneidad, de conversación distinta a la habitual y de… besos llenos de algo que no acababa de comprender, pero ahí estaba todo, como un cóctel que deja un regusto dulce y ganas de más.


    El domingo, después de cenar, Marlon le explicó que había pasado el fin de semana en el muelle de Santa Monica cubriendo una noticia para el periódico en el que trabajaba de forma intermitente. A través de sus palabras, Tanya se trasladó a aquel lugar lleno de gente, de sol, de brisa marina, de vida… y se le instaló más en profundidad la idea de que tenía que viajar allí. Cambiar por unos días el calor seco del desierto por la humedad del océano. Estuvo a punto de decírselo, pero no lo hizo; no lo haría hasta que estuviera segura de aquello. Quizá las cosas se torcieran, quizá no llegarían a ninguna parte; así que prefirió seguir con el anhelo para ella misma. Ya vería cómo se sucedían las cosas con Marlon. No tenía experiencia en relaciones, pero sí la suficiente como para saber que la euforia del inicio rara vez permanecía durante un largo período de tiempo; al menos, es lo que le había ocurrido a ella en los últimos años. 


    Marlon le aseguró que se verían el próximo fin de semana, que el viernes estaría en Leeds, si no surgía ningún imprevisto, y ella pasó todos esos días recordando aquellas conversaciones que pronto podrían tener frente a frente, sin un aparato de por medio que distorsionara las palabras y ocultara lo que, en realidad, decían sus rostros cuando estaban juntos.


     


    ***


     


    Cuando salió de trabajar aquella tarde, se llevó una grata sorpresa. En el aparcamiento, Marlon la esperaba apoyado sobre su coche. No habían quedado en nada concreto. Él le había dicho que la avisaría cuando estuviera cerca, pero no tenía ninguna nota en el teléfono; aunque verlo allí ya era todo un mensaje de… intenciones. Su porte le hizo temblar las piernas y acelerarle los latidos dentro del pecho, que se extendieron más allá de lo decentemente correcto. 


    —Hola —saludó al llegar a su altura.


    —Y, ¿ya está? ¿Solo hola? —Él se incorporó y se acercó.


    Tanya pudo ver esa sonrisa que tanto la impactaba cada vez que asomaba a la boca de Marlon. Una mezcla entre burlona y canalla que sabía le hacía brillar los ojos, ocultos tras los cristales de sus gafas de sol.


    —¿Qué más quieres? Es el saludo internacional cuando te encuentras con alguien —bromeó mientras se encogía de hombros.


    —Así que… ¿con alguien? ¿Con alguien conocido, con alguien al que no quieres ver, con alguien que te hace reír, con alguien que te va a besar hasta que necesites una botella de oxígeno para respirar…? ¿Con qué alguien? —Marlon ya estaba a muy poca distancia de su boca y notó el aliento que brotó de su voz susurrada.


    —Con alguien que no me ha avisado de que estaría aquí cuando saliera y se va a tragar todo mi aroma a chile. —No pudo evitar reír entre dientes.


    Marlon echó la cabeza hacia atrás para soltar una carcajada y quitarse las gafas de sol, pero cuando volvió a mirarla, vio en sus ojos una determinación que terminó por ruborizarla.


    —Me voy a tragar mucho más que tu aroma a chile. 


    Y sin vacilar, la agarró de la nuca y la besó con hambre. Con las mismas ganas que ella lo recibió. Tanya sintió demasiadas vibraciones dentro del cuerpo con solo aquel gesto y supo que, quizá, Marlon podría convertirse en alguien importante para ella. Le había demostrado su interés, sus ganas de verla, de compartir su tiempo, de conocerla, de besarla… Podría afirmar, aunque con dudas, que ese chico empezaba a gustarle más allá de una atracción puramente sexual. Era divertido, sus conversaciones eran distendidas y relajadas, otras, un tanto… provocadoras; y esa mezcla la hacía sentirse bien.


    Cuando el beso se tornó algo más que un simple saludo de bienvenida, Tanya se apartó un poco. Estaban en mitad del aparcamiento y, aunque ya no había demasiados vehículos y gente por allí, sabía que todavía tendrían que salir los dueños de los negocios allí apostados, y la vergüenza por que los vieran en esa tesitura aumentó su estado de nervios.


    —Eh… creo que será mejor que sigamos con esto en otra parte —murmulló.


    —Tienes razón, estaría feo que te arrancara la ropa en mitad del aparcamiento —contestó él justo antes de soltarla—. Vamos, quiero que me lleves al lago.


    —¿Al lago? —preguntó sorprendida.


    —Sí. He parado en St. George a comprar algo de cena. He pensado que, quizá, sería buena idea hacerlo frente al lago, viendo atardecer, ¿te apetece?


    —Vaya, es una gran idea. Me encanta. —Tanya casi saltó dentro del vehículo de Marlon, y en muy pocos minutos llegaron a su casa.


    Mientras ella se daba una ducha rápida, Marlon dejó su mochila junto a la cama y preparó lo que había traído para cenar. Antes de marcharse, Tanya entró en casa de Sarah para comprobar que estaba bien y saludar a Cooper. Después, se metieron en el coche y pusieron rumbo al lago.


    En lugar de dejar la camioneta en el parking, Tanya bordeó el agua hasta llegar a una pequeña explanada y colocó el vehículo de forma que la parte trasera quedaba frente al lago. Sacó una manta que siempre llevaba tras su asiento y salió de la cabina.


    —Ven, lo haremos aquí detrás —lo animó a que la siguiera.


    —Eso ha sonado muy… sugerente —contestó él.


    —Me refiero a la cena, forastero. —Ella le guiñó un ojo al tiempo que se ruborizaba por la doble intención que pareció entender Marlon de sus palabras.


    Se asentaron sobre la manta que ella colocó en la parte trasera de la camioneta y disfrutaron de la cena, la conversación y las vistas del lago mientras atardecía. La temperatura era agradable, había bajado unos grados, el calor sofocante del día pasó a ser un ambiente ideal para compartir aquella estampa que empezaba a llenarse de colores mágicos.


    —Entonces, ¿no conociste a tu madre? —preguntó Marlon en un momento de la conversación.


    —No, solo la recuerdo a través de los ojos de mi padre.


    —Debió de ser duro para él. 


    —Lo fue, sí. Pero no tuvo más remedio que reponerse porque yo necesitaba de sus cuidados. —Sonrió con tristeza. 


    —También me contaste que tu padre y tú estuvisteis separados durante un tiempo, y…


    —Marlon, no me apetece hablar de ese tema. Me produce… melancolía —lo interrumpió. 


    —Oh, lo siento. Tienes razón, solo quería saber más cosas sobre ti.


    —Quizá algún día te lo cuente, pero hoy no.


    Esperaba que él lo entendiera. Que percibiera que no siempre se puede hablar de todo y contarle todo a alguien que apenas acababa de conocer. Sí, podían besarse, compartir una cena, echar uno o varios polvos… Pero eso no era lo mismo que abrirse en canal y dejar salir todo lo que uno lleva dentro. Eso es mucho más íntimo y personal, y no está al alcance de cualquiera. Esa intimidad hay que batallarla, igual que ella no le preguntaba por temas de los que él no hubiera hablado ya. Quizá había sido un poco brusca al contestar aquello, pero no estaba dispuesta a explicar su vida desde dentro, desde el fondo de sus entrañas, porque no creía estar preparada todavía.


    —De acuerdo, no importa. —Ella se limitó a sonreír ante su respuesta—. Vamos, recojamos esto y tumbémonos para ver aparecer las estrellas. —Marlon imitó su gesto y una bonita sonrisa apareció en sus labios.


    Apartaron los restos de la cena y se echaron sobre la manta en silencio. Tanya había dejado la radio puesta, pero hasta ese momento no les llegó la música que sonaba a un tono bastante sutil. La voz de Phil Collins cantaba In the Air Tonight, y Tanya se concentró en las notas que la envolvieron en un halo de calma. 


    —¿Alguna vez has visto estrellas fugaces? —Marlon habló en un susurro.


    —Sí, alguna vez.


    —Y, ¿pediste un deseo?


     Tanya giró la cabeza para mirarlo. Estaban boca arriba, con los ojos puestos en el cielo que ya empezaba a oscurecerse. Sus facciones estaban relajadas, los labios entreabiertos y los brazos bajo su nuca. 


    —Sí.


    Marlon ladeó también el cuello y la encaró.


    —¿Se ha cumplido?


    —Aún no.


    —¿Sonríes por algo en especial?


    —Porque se está bien aquí.


    —Cierto —contestó al tiempo que se incorporaba para quedar sobre el pecho de Tanya—. A veces, los lugares más sencillos son los que tienen el mayor encanto.


    —Tenía ganas de compartir con alguien la parte trasera.


    —¿Soy el primero al que invitas a subir aquí?


    —A solas, sí. 


    —Vaya, me siento halagado.


    —Más te vale, no siempre se tiene el privilegio de echar un polvo bajo las estrellas.


    —El privilegio no son las estrellas, eres tú.


    Tanya negó con la cabeza a la vez que sonreía. No sabía si Marlon hablaba en serio o no, siempre tenían conversaciones bromistas, pero no le importó. Se centró en el beso que empezó en su boca y que continuó durante buena parte de la noche, arrancándoles gemidos que se perdieron en la inmensidad de aquel cielo estrellado.
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    Fuera de AQUÍ



     


     


     


    CUANDO MARLON despertó, Tanya no estaba en la cama, y la estancia olía a algo dulce y cálido. La oyó trastear, intentando hacer el menor ruido posible, en la cocina y se incorporó un poco para verla. Vestía una camiseta larga y ancha y se había recogido el pelo en un moño. La luz que entraba por la ventana la iluminaba de forma delicada y mágica, dejando sobre su piel los destellos dorados propios de los primeros rayos del amanecer. 


    Le había costado dormirse. No podía dejar de pensar en lo que habían hecho en la parte trasera de la camioneta. El sexo al aire libre y bajo el manto de la noche se le antojó una de las mejores experiencias que había tenido jamás. La exposición de sus cuerpos, pero, a la vez, envueltos en la intimidad de la oscuridad, fue liberador y acojonante. Sí, la palabra exacta era «acojonante». Después de tantos días sin tocarla, su piel le pareció más suave, más aromática, más caliente. Supuso que era el anhelo que lo había acompañado durante las casi dos semanas porque, en cuanto se separó de ella la última vez, no pudo quitársela de la cabeza. Era extraño pensar en ella a todas horas y tener que hacer esfuerzos para dejar apartadas esas sensaciones y centrarse en el trabajo, pero era agradable. 


    —¿Ya te has despertado? —La oyó preguntar. Se había dejado llevar tanto por su mente que no la vio acercarse a la cama.


    —Llevo unos minutos. Estaba pensando en lo de anoche. ¿Para ti también fue increíble? —Sonrió de medio lado.


    —Sí, lo fue. —Tanya hincó la rodilla en la cama y se dejó caer a su lado—. El desayuno está casi listo. Hoy tendremos la compañía de Sarah. Luego avisaremos a Erin para que se ocupe de ti hasta que yo salga de trabajar.


    A Marlon le pareció que quería cambiar de tema, supuso que quizá no se sentía cómoda hablando de ello, ¿o es que no había sido tan bueno como para él?


    —De acuerdo, aunque puedo pasar el día solo, no me importa.


    —Ah, no. Ella quiere hacerte mil preguntas sobre el periódico. —Soltó una pequeña carcajada.


    Marlon se incorporó un poco y la miró a los ojos. Le brillaban, y su sonrisa era nítida, sin dobleces.


    —¿Qué? —preguntó ella, después de unos segundos sin poder dejar de observarla.


    —Nada. Solo que… no te he visto muy convencida al responder mi pregunta.


    —¿Qué pregunta?


    —Sobre lo de anoche.


    —¿De verdad necesitas que te dé una descripción detallada? No sabía que tuvieras un ego tan grande… —Sonrió de nuevo.


    —¿Un ego tan grande? —Se movió para atraparla bajo su cuerpo—. Creo que tengo otra cosa más grande que el ego.


    —Oh, por favor… —Rio con muchas más ganas.


    Marlon aprovechó para besarla y tragarse sus carcajadas hasta el fondo del estómago, donde vibraron de forma estrepitosa junto a las suyas.


    —Me gusta verte reír. No lo hacías demasiado cuando nos conocimos.


    —Quizá es que tus comentarios me hacen mucha gracia, forastero.


    —Será eso…


    —He de levantarme ya si no quiero llegar tarde. Tenemos que desayunar y darle una vuelta a Cooper.


    —De acuerdo. —Marlon la volvió a besar y se incorporó para dejarla salir de la cama.


    Tras una ducha rápida, se dirigieron al porche de la casa principal. La anciana que Marlon había conocido varias semanas atrás estaba sentada en un silloncito de mimbre, junto a la mesa.


    —Buenos días, Sarah —saludó Tanya mientras la besaba en la sien.


    —Buenos días, cariño. —Sonrió con calidez.


    —Buenos días, señora… —Marlon se dio cuenta de que no sabía su apellido.


    —Llámame Sarah, sin más —contestó con una sonrisa.


     Pocos minutos después estaban los tres sentados a la mesa, disfrutando del desayuno y del incipiente calor de la mañana. Cooper se sentó junto a Marlon.


    —Qué sinvergüenza, como hay alguien nuevo, está atento por si le da algo de comer —se quejó Sarah.


    —Desde luego. Ni se te ocurra darle una tortita —contestó Tanya con fingido enfado.


    Cooper la contempló como si hubiese entendido lo que acababa de decir.


    —Mira cómo sabe que hablas de él —argumentó Sarah.


    —Dejad al animal tranquilo. Estamos conociéndonos —dijo Marlon a la vez que acariciaba la cabeza de Cooper.


    —Vienes mucho por aquí, últimamente, ¿no, Marlon? —preguntó Sarah en tono burlón.


    —Menos de lo que quisiera —contestó con la mirada puesta en Tanya.


    —Ya veo. —Sonrió la anciana.


    —Tía, por favor —intercedió Tanya a modo de advertencia.


    Marlon no sabía qué le había contado ella a su tía, pero estaba seguro de que no era necesario darle mucha más información de la que ya tenía para que llegara a sus propias conclusiones. Se la veía muy despierta, a pesar de que se movía con dificultad; pero, a veces, el cuerpo no tiene nada que ver con lo que la mente discurre, así que sabía a la perfección por qué estaba él allí.


    —Voy a hacer más café, creo que lo necesitamos. —Tanya se levantó de la silla y entró en la casa con una sonrisa tímida.


     —Me alegra ver a mi sobrina más contenta, y creo que el motivo eres tú, ¿me equivoco? —Sarah lo miró divertida.


    —Pues a mí me alegra ser ese motivo, si es que es así —contestó Marlon.


    —Ojalá ese brillo que veo en ella desde hace unos días no se apague nunca. Lo necesita. Necesita darle luz a su vida. —La anciana desvió la vista hacia dentro, donde se veía a Tanya moverse por la cocina, a través de la ventana.


    —Eh… Sarah, no sé apenas nada de Tanya, ¿está bien? 


    —Oh, sí, pero ha tenido una vida… difícil. 


    En ese momento, Cooper se levantó del suelo e irguió el cuello y las orejas. 


    —¿Qué ocurre, Cooper? —le preguntó Marlon, como si pudiera entenderlo.


    El animal bajó del porche y se situó en la esquina de la casa, alerta. Marlon agudizó el oído por si averiguaba lo que pudiera estar alterando a Cooper, pero solo oyó el sonido de una puerta cerrarse, quizá la de un vehículo, porque sonó metálico. El perro lanzó varios ladridos. Marlon se levantó de la silla y se acercó a él. 


    —¿Qué pasa, amigo? —Se agachó a su lado y le puso la mano cerca del collar. Temía que saliera a la carrera en algún momento y no le apetecía correr tras él de buena mañana.


    —Seguramente haya oído a algún vecino en la calle —comentó Sarah. 


    Marlon escuchó unas pisadas que se acercaban a su posición, imaginó que Sarah tenía razón, quizá era algún conocido; Erin, por ejemplo, pero intuyó, por la reacción de Cooper, que cabía la posibilidad de que no fuera así.


    Cuando el sonido se hizo más evidente, Marlon no pudo creer la persona que apareció tras la esquina de la casa, que se detuvo al ver al animal. Cooper empezó a ladrar con más energía, y él tuvo que agarrarlo del collar.


    —Señor Debureau, ¿qué hace usted aquí? —preguntó Marlon, desconcertado.


    —Al parecer, últimamente, viene usted mucho por aquí. Me preguntaba si es porque sigue una pista fiable o, en realidad, está usted de vacaciones en lugar de hacer su trabajo —contestó en tono severo.


    —Es fin de semana. También tengo derecho a descansar. —La incredulidad pasó a un enfado un tanto caótico dentro de Marlon. No podía entender cómo aquel hombre estaba allí plantado, frente a él, juzgando sus pasos—. Y, ¿cómo sabía dónde estaba? —Cooper tiraba de él hacia adelante sin dejar de soltar ladridos—. Tranquilo, Cooper. No pasa nada. —Luego volvió a mirar a su interlocutor—. Estoy esperando una respuesta. ¿Me ha seguido? ¿Es eso?


    —Bueno, como no veo que avance en su investigación, por la que le pago una suma importante de dinero, me he permitido la libertad de ponerle… un escolta.


    —No me lo puedo creer. ¿Es que se ha vuelto usted loco? No tiene ningún derecho a hacer eso. —Marlon se incorporó sin soltar al perro y con un enfado monumental—. Le he informado de todas las vías que sigo, cada paso que doy. ¿Es esa la confianza que tiene usted en mí? Si es así, creo que debería buscar a otra persona que le haga el trabajo. 


    —¿Qué ocurre aquí? —La voz de Tanya llegó desde su espalda. Había olvidado por completo donde se encontraba.


    —Tranquila, es un cliente que…


    —¡Marlene! —gritó, de pronto, el señor Debureau, y avanzó unos pasos—. ¡Marlene! C’est toi.


    Marlon lo observó sin entender. ¿La había llamado Marlene? Se giró para mirar hacia atrás y vio a Tanya que sujetaba una bandeja con la cafetera y varias tazas. Tenía la vista fija en su cliente y su rostro denotaba una mezcla de miedo e incertidumbre. No fue consciente de que a Tanya se le había caído la bandeja hasta que el estruendo lo sacó de su ensoñación. No podía ser. Tanya no podía ser Marlene. Era imposible.


    —Marlene, mon amour —habló de nuevo él.


    —Señor Debureau, ella no es Marlene, ¿de acuerdo? —intervino Marlon, cuando acabó de reponerse.


    —¿Qué sabrá usted? Conozco a mi mujer, y ella es Marlene —aseguró al tiempo que la señalaba con el dedo.


    —¡Fuera de aquí! —Sarah se había puesto en pie y cubría con su cuerpo escuálido y encorvado el de Tanya—. Márchese de mi casa —se dirigió al señor Debureau con una voz cargada de ira contenida. Parecía mentira que esa mujer, en apariencia desvalida, mostrara aquella determinación tanto en su tono como en su postura.


    —Tiene razón, márchese. Hablaremos en otro lugar —intercedió Marlon mientras se acercaba a su cliente y lo invitaba con el brazo a abandonar el lugar.


    —No voy a marcharme —gritó aquel hombre de porte elegante, que en ese momento había perdido los papeles.


    —Tú también —oyó a Sarah—. Fuera de aquí, los dos. Y no se os ocurra volver, o llamaré a la policía.


    Cooper se había posicionado delante de Sarah y no dejaba de ladrar. Ni siquiera se había dado cuenta de ello hasta que observó la escena, sin poder creer aún lo que estaba ocurriendo. Tanya estaba paralizada, con los ojos velados por el miedo, tras el cuerpo de Sarah; la anciana se agarraba con fuerza a la espaldera de su sillón de mimbre y su rostro no dejaba duda alguna de la rabia que mostraba. 


    —Pero… —Se oyó decir a sí mismo.


    —Pero nada. ¡Fuera, he dicho! —gritó de nuevo Sarah con una energía que no estaba seguro de dónde sacaba.


    —No pienso marcharme de aquí sin Marlene. —El señor Debureau había avanzado unos pasos hacia el porche, pero Marlon consiguió interceptarlo antes de que Cooper se le echara encima.


    Otro hombre apareció por el lateral de la casa.


    —¿Qué pasa aquí? —preguntó en tono contundente.


    Marlon no lo conocía, pero, por la familiaridad con la que miraba a las dos mujeres, dedujo que era algún vecino.


    —Bill, llama a Robert. Estos señores están en mi propiedad y no quieren marcharse —contestó Sarah con autoridad. 


    Tanya desapareció dentro de la casa en ese instante. 


    —¡Tanya, espera! —gritó Marlon. No podía irse de allí de esa forma, sin hablar con ella. 


    —Ni se te ocurra entrar en mi casa. —Sarah lo miraba con sus pequeños ojos azules de una forma que evitaron que avanzara.


    Estaba seguro de que aquella mujer sería capaz de echársele encima si no se detenía, o peor aún, soltaría a Cooper, que agarraba del collar, para que los destrozara vivos.


    —Está bien, nos vamos, Sarah. Pero, por favor, créeme, no tengo nada que ver con esto. —Marlon no podía entender que aquello estuviese pasando.


    —Caballeros, ya han oído a la señora. Abandonen la propiedad si no quieren que llame a la policía. —El tal Bill se había adelantado e interpuso su fornido cuerpo entre Marlon y la anciana. 


    —No voy a marcharme sin mi mujer —gritó el señor Debureau.


    Marlon se dio la vuelta y agarró a su cliente del brazo para arrastrarlo hacia la calle, mientras este se defendía, pero no lo soltó; lo apretó más fuerte y se lo llevó.


    —Vayámonos, ahora no es el momento de hablar. Si, como usted cree, esa chica es Marlene, debe de haber sido un shock para ella, hay que dejar que se calme para que podamos hablar —le dijo.


    —De acuerdo, está bien. —Debureau se liberó y caminó hacia la calle sin perder el porte elegante, a pesar del enfado que Marlon notaba en su voz—. ¿Qué estaba usted pensando? ¿Creyó que no lo averiguaría? ¿Que podría ocultarme que había encontrado a Marlene? 


    —Hasta donde yo sé, Tanya no es Marlene —contestó Marlon, aún acongojado por la escena que habían vivido.


    —Esa mujer es Marlene, se lo digo yo. Es mi mujer —insistía con un brillo amenazante en los ojos.


    —Maldita sea. —Marlon le dio una patada al neumático de su coche, que se encontraba a escasos metros de la propiedad de Sarah—. ¿Quién cojones se cree usted que es para seguirme? Todo esto no habría ocurrido si no se hubiera presentado aquí.


    Debureau lo miró con suficiencia.


    —¿Por qué ha venido tan a menudo de repente? Usted no había pisado este pueblo en los meses anteriores, y desde hace unas semanas no deja de desplazarse hasta aquí.


    —Vengo aquí por Tanya, ¿de acuerdo? No tiene nada que ver con la desaparición de su mujer. Es mi vida privada —escupió Marlon. Empezaba a cansarse de aquel hombre.


    —¿Quiere decir… que se acuesta con mi mujer? —Debureau lo agarró por el cuello de la camiseta.


    —Tanya no es su mujer. Si lo fuera, yo lo sabría. —Le sujetó las manos y se las apartó con violencia.


    Se sentía totalmente fuera de juego. Desconcertado. La cabeza le hervía. Las ideas, los datos, los pensamientos… volaban de un lado a otro dentro de su mente como una tormenta sin que pudiera pararlos. Pero con el estado de nerviosismo no encontraba nada que pudiera aclararle algo. No era capaz de recordar las conversaciones con Tanya para que le dieran una pista, estaba demasiado exaltado.


    —Márchese, Debureau —le exigió—. Aquí no hay nada más que hacer. 


    —De momento. —El hombre se colocó la americana y se metió en el coche que había tras el suyo. Ni siquiera se había percatado de que dentro lo esperaba el que supuso era su chófer.


    ¿Cómo demonios lo había seguido hasta allí? ¿Y por qué? Y lo peor… ¿cómo no se había dado cuenta? Demasiadas preguntas a las que Marlon no podía darle respuesta y tampoco le apetecía. Miró en dirección a la casa de Sarah. Lo único que le preocupaba era saber de Tanya, ni siquiera le importaba si, realmente, era Marlene o no; solo quería apartar de su mente el rostro aterrorizado de ella mientras observaba a Debureau.


    No podía marcharse así, sin nada. Tenía que hacer algo, en parte, se sentía responsable de todo aquello. Pero ¿qué podía hacer? Tenía que tranquilizarse y pensar. 


    Se sentó en su coche. 


    Puso la radio. 


    La quitó. 


    Volvió a salir a la calle. 


    —Joder —se lamentó en voz alta.


    Se apoyó en el capó. Levantó la vista al cielo, con la esperanza de que la luz del sol le diera la serenidad que necesitaba. Pero nada. Bajó la mirada acompañada de un bufido y, a unas cuantas yardas, vio a Erin que se aproximaba caminando.


    Erin. 


    Tenía que hablar con ella.


    Ella podría ayudarlo.
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    Una VERDAD a medias



     


     


     


    TANYA SE encerró en el baño y, por mucho que insistió Sarah, no quiso salir, ni siquiera contestó a sus súplicas. Sentada en el suelo, apoyada en la puerta, se cogía las rodillas con las manos, intentando entender qué había pasado. 


    Los ojos grises de ese hombre, al que no conocía, le habían producido una sensación de pánico, y sus palabras acabaron por sumirla en un estado de desconcierto. Había entendido lo que dijo en aquel idioma que jamás había oído. ¿Cómo podía ser? ¿Era realmente quien decía él? No. No quería serlo. No sabía por qué, pero no quería.


    Durante mucho tiempo su padre le explicó que, a veces, el cerebro no recuerda por diferentes motivos, pero el primordial es porque no quiere recordar. Porque los recuerdos no eran buenos y se mantenían a raya en algún lugar donde no pudieran ser recuperados. En ese preciso instante lo creyó. Se había devanado los sesos intentando encontrar algún resquicio de lo que pudo vivir antes de despertar en aquella cama mullida y segura, pero no halló nada. 


    Al principio fue muy frustrante; no sabía quién era, de dónde venía ni adónde iba, pero con el tiempo consiguió que eso dejara de importarle. Construyó una nueva vida, nuevos recuerdos, nuevas vivencias. Y lo más importante, se sintió querida por Jack. Sintió que, de verdad, él era su padre. Su mirada tierna la cautivó. Su cariño y sus cuidados lograron que siguiera adelante. Se acomodó en una vida sencilla. Y, ¿ahora qué? ¿Qué hacía con todo aquello? ¿Tendría que volver a empezar?


    Necesitaba respuestas, pero no estaba segura de querer enfrentarse a todo aquello. No estaba preparada. ¿Y si no le gustaba lo que descubriese? ¿Y si nunca volvía a recordar nada? Había decidido vivir así, a pesar de que, a veces, se sentía atrapada en una vida que no acababa de llenarla. Se había convencido de que ese era su lugar, aunque no encajara del todo. Notaba en su interior que algo fallaba, pero no encontraba el motivo por mucho que lo buscara. Y, al final, se dejó llevar por lo que Jack y Scott le contaron, y eso fue lo que interiorizó como su vida.


    Su padre le explicó que había desaparecido con diez años y que era muy probable que no recordara nada de eso porque era demasiado pequeña y, además, porque, con total seguridad, la vida que había llevado después no habría sido agradable. Ella lo creyó, o eso quiso, él era un eminente neurólogo y sabía de lo que hablaba. Pero siempre había una brecha en su cerebro que se negaba a no saber nada. No recordar le impedía comparar situaciones, experiencias nuevas. Un pasado en blanco era un lastre, porque no tenía donde ubicarse cuando intentaba seguir adelante y no tuvo más remedio que adaptarse, porque por mucho que lo intentara no conseguía recordar. A veces, incluso confundía posibles recuerdos con lo que su padre le había contado de ella cuando era niña. Ese era su pasado; una vida explicada por alguien que creía ser su padre. Todo era mentira. Todo.


    Y ahora estaba allí, hecha un ovillo, escondida en el baño. Aquel hombre con traje le había despertado sensaciones; no lo recordaba, pero estaba segura de que se conocían y eso la asustó. Ya había perdido toda esperanza de saber quién era realmente, se había instalado en una tranquilidad falsa, aunque no fuese del todo cómoda. Se había dejado llevar y había convertido su vida en eso; en el recuerdo de su padre. Pero Jack ya no estaba para calmarla cuando tenía pesadillas por la noche, ni cuando sentía vivir algo que ya había vivido, aunque nunca consiguiera ubicarlo en ninguna parte. Tras su muerte, todo quedó suspendido, casi olvidado. Se limitó a recordar lo que él le contó y a intensificar las experiencias de los últimos años. No tenía nada más.


    Se llevó las manos a las sienes y se las masajeó. Empezaba a tener dolor de cabeza. Debía hablar con Scott. No podía quedarse encerrada para el resto de su vida, ya no. Se incorporó y la imagen del espejo la sobresaltó. No parecía la misma persona de la mañana cuando despertó junto a Marlon. Marlon. Otra duda más. ¿Había llegado hasta ella porque la buscaba o fue casualidad? Tampoco sabía si quería conocer la respuesta a esa pregunta. Se agarró a la cerámica de la pila con fuerza. Primero, Scott. Luego, todo lo demás.


    Salió del baño con un tambaleo porque las piernas apenas la sujetaban en pie. Vio a Sarah al final del pasillo, la miraba con la preocupación habitual en alguien que quiere ayudar y no sabe cómo. 


    —Necesito hablar con Scott —dijo con voz temblorosa.


    —Está de camino hacia aquí. Y Robert también —contestó Sarah—. Ven, sentémonos. —Alargó su brazo hacia ella.


    Tanya avanzó unos pasos hasta agarrarse a esa mano que su tía le tendía. 


    —Dios, esto es muy difícil —susurró para sí misma.


    Las verdades a medias tienen sus consecuencias, y allí estaba la respuesta a todas sus incertidumbres. Más dudas. 


    Se acomodó en el sofá, frente a la chimenea, que ahora estaba limpia y libre de hollín, porque hacía meses que no la encendían. Pensó en todos los momentos que había pasado junto a aquel fuego cálido y envolvente, con la sensación de estar en el sitio correcto, en la seguridad de un hogar. Qué falsos son los espejismos.


    Notó el cuerpo de Sarah a su lado y, a pesar de todo, eso la reconfortó.


    —Les repetí, en muchas ocasiones, a Scott y a Robert para que investigaran quién eres —la anciana habló en voz baja—. Que, de una forma u otra, tu pasado volvería a ti y te encontrarías perdida. Si conocías algún dato cierto, habrías tenido la posibilidad de prepararte.


    Tanya la escuchaba en la lejanía de su propia conciencia. Ese era el mismo argumento que ella se había repetido mientras estaba encerrada en el baño. Quizá, incluso, lo hiciera en muchas otras ocasiones en el pasado, pero no se hizo caso. Su padre había insistido en que no necesitaba recordar todos aquellos años en los que había estado lejos de él y ella le había creído.


    —No importa, Sarah. Yo tampoco hice nada por averiguarlo —respondió.


    El primero en llegar fue Robert. Era policía en la comisaría de Hurricane y tramitó toda la documentación para crear su nueva identidad, como si de una protección de testigos se tratara. Tanya no sabía cómo lo había hecho y tampoco preguntó. Ahora necesitaba saberlo todo. O quizá no, pero ya no podía seguir como hasta entonces. Aquel hombre aseguraba saber quién era, y ella debía cerciorarse para intentar recordar o para olvidarse de todo. Ya no servía de nada lamentarse por no haberse atrevido a preguntarle a Robert si realmente ella era quien decían ser.


    Se mantuvo callada, igual que sus dos acompañantes. Esperaban a Scott, él era el único que tenía toda la información referente a su aparición en casa de Jack. Tanya no comió ni bebió nada durante las tres horas de espera. Solo deseaba que su cabeza dejara de pensar, de vacilar, de sentirse perdida y extraña en aquel lugar donde, hasta hacía apenas unas horas, se creía segura.


    Scott entró en la casa como un vendaval.


    —¿Qué ha ocurrido? —preguntó, visiblemente nervioso.


    Tanya levantó la vista y lo miró.


    —Siéntate y cuéntamelo todo, Scott. Necesito que me expliques todo lo que sabes sobre mí.


    Scott inspiró hasta el fondo de sus pulmones. Había llegado la hora. 


     


    Julio de 2013


    Pasadena, California (EE.UU.)


     


    Scott visitaba cada dos o tres días a Jack, también para asegurarse de que la chica evolucionaba favorablemente. Su amigo estaba tan entusiasmado por la idea de haber recuperado a su hija que Scott dejó de preocuparse por saber de dónde había salido aquella mujer para centrarse en Jack.


    —Escucha, Scott, no podemos quedarnos aquí. Ya sé que han pasado muchos años desde que mi hija despareció, pero no quiero arriesgarme a que la encuentren los periodistas y esto se convierta en un circo. Bastante tuvimos ya cuando todo ocurrió. Tampoco quiero que tenga que responder a preguntas de la policía. —Jack parecía haber pensado en todo—. Así que nos vamos a trasladar a Leeds. Allí vive tu madre, ¿cierto?


    —Sí. —Qué otra cosa podía contestar. Él mismo estaba ya pensando en su inminente traslado al St. Mark’s, de Salt Lake City, para estar más cerca de su madre.


    —Bien. Alquilaremos una casa y viviremos allí. De ese modo, nadie la encontrará. —Jack parecía más preocupado por ese asunto que por averiguar quién era realmente aquella chica.


    —Me parece bien, pero creo que no sería bueno para ella estar recluida en una casa.


    —Por eso mismo lo hago. Para que pueda disfrutar de una vida sin tener que esconderse. Si sale aquí, sabiendo la gente que vive conmigo, van a hacer muchas preguntas. Y, ¿sabes? Yo también necesito ese cambio. Llevo quince años encerrado. Ahora me siento bien, soy feliz.


    —Necesitará documentación, no tiene nada.


    —Hablaremos con Robert.


    —¿Mi hermano?


    —Sí, él es policía. Seguro que sabe la forma de proporcionarle una identidad sin necesidad de procesos burocráticos que puedan perjudicarla.


    —Jack, ¿estás mal de la cabeza? No podemos hacer eso.


    —Claro que podemos. 


    Scott comenzaba a pensar que su amigo, de verdad, se había vuelto loco. ¿Cómo iba a meter a su hermano en ese asunto? Podría causarle problemas. Pero claudicó. Jack era su mentor, su amigo, la persona que se había hecho cargo de él desde que había llegado a Los Angeles y se habían conocido en el hospital. No podía negarse. Jack era lo más parecido a un padre desde que murió el suyo hacía años.


    Así que habló con su hermano e hicieron lo que tuvieron que hacer, sin más. Robert le dio una nueva identidad a la chica y se convirtió en Tanya Deborah Jones para no levantar sospechas. Deborah seguiría en la base de datos de desaparecidos, y Tanya ocuparía su lugar.


    A principios de agosto de ese mismo año, Jack y Tanya se trasladaron a Leeds para empezar una nueva vida. Lo hicieron en mitad de la noche, como si fueran fugitivos para evitar a los vecinos, dejando en la casa de Pasadena todo lo que no era prioritario.


    Durante varios meses, en la prensa y en la televisión, seguía apareciendo el caso de la mujer francesa desaparecida; Scott necesitaba saber que no había noticias nuevas que hicieran sospechar que Tanya podía ser esa mujer. En un principio, lo parecía, pero a medida que leía noticias sobre el caso, cada vez tenía más dudas al respecto, hasta que se olvidó del asunto. Era improbable que Tanya fuera Marlene Debureau. Pero de lo que estaba seguro era de que Tanya no era Deborah, eso fue producto de la imaginación de Jack, que estaba desesperado desde hacía años por la pérdida de su hija.


     


    —Al parecer, no era tan improbable —dijo Tanya cuando Scott acabó de contar toda la historia, que ella conocía a medias. 


    Sabía que había aparecido en la costa y que Arthur la había encontrado, pero la versión que le contó Jack distaba mucho de la de Scott. A ella solo le explicó que hacía quince años que había desaparecido y que volvía a estar en casa; y como ella no recordaba nada, lo creyó y se convirtió en la nueva Tanya Jones, con el nombre un tanto cambiado. Su padre le había explicado por qué se trasladaban de residencia y la conversión de su nombre, y también se conformó. Total, no tenía adónde ir.


    —Jack me mintió, entonces. No era mi padre. Yo no soy la verdadera Deborah Tanya Jones —dijo más para sí misma que para el resto de personas que había en el salón. Cosa sobre la que siempre había tenido dudas, pero también dejó a un lado porque no sabía por dónde seguir.


    —Técnicamente no. Jack creía que eras su hija de verdad, te lo aseguro, así que no te mintió. Era yo quien sabía que no lo eras, pero lo dejé hacer. No solo no me interpuse, sino que fui cómplice de lo que tramó. Debí contarte la verdad cuando él murió, decirte que no eras su hija, que no sabíamos quién eras y que tú decidieras si querías saberlo o no. —La voz de Scott sonaba un tanto abatida.


    —Es cierto, Tanya —intervino Robert—. Scott me dijo desde el principio que Jack creía ser tu padre, por eso hicimos lo que hicimos. Pero… —Tanya advirtió el entresijo que Robert mantenía en su cabeza. Estaba segura de que sabía algo más y que estaba decidiendo si decirlo o no—. Pero es cierto que eres Marlene Debureau. Comprobé tus huellas. 


    —Y, ¿por qué demonios no me dijiste nada? —soltó Scott, enfadado.


    —Tú también lo sabías y miraste hacia otro lado. Con todos los datos que tenías era más que evidente —contestó Robert con tranquilidad—. Yo solo los cotejé. Además, soy policía y cometí una irregularidad en este asunto, así que procuré que todo esto quedara en secreto y en el olvido, tal como me pediste.


    Scott alzó la mirada al techo y suspiró.


    —Está bien, será mejor que esa afirmación se quede entre nosotros —dijo al fin.


    —Y, ¿qué se supone que debo hacer yo ahora? —Tanya se encogió en el sofá. 
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    ¿QUIÉN es Tanya?



     


     


     


    —¿QUÉ OCURRE, Marlon? ¿Qué haces aquí? Creí que estabas con Tanya. —La mirada de Erin denotaba preocupación. Marlon estaba seguro de que ella tampoco sabía nada respecto al pasado de Tanya, pero aun así, no podía quedarse con la duda.


    —¿Qué sabes de la vida de Tanya? —preguntó sin rodeos.


    —¿A qué te refieres? —Frunció el ceño.


    —A que si sabes algo de ella anterior a que viniera a vivir aquí con su padre.


    —Poco, la verdad. Sé que se trasladaron aquí porque su padre estaba delicado de salud y ya no podía ejercer su profesión.


    —Cuéntame todo lo que sepas.


    —Pero ¿qué pasa? —Erin se giró en dirección a la casa, pero no había movimiento alguno.


    —Necesito que me hagas un favor. 


    —Dime. —Volvió a mirarlo.


    —Mis cosas están en casa de Tanya, junto a la cama. Quiero que entres y lo cojas todo. —No estaba seguro de si lo dejarían volver, así que no le pareció correcto entrar allí, pero Erin era su amiga y podría hacerlo por él.


    —¿Qué ha ocurrido? —La chica se puso más seria, lógicamente.


    —Te prometo que, en cuanto traigas mis cosas, te lo contaré.


    Erin levantó las manos y se rindió.


    —De acuerdo.


    La vio alejarse a paso ligero hacia la pequeña edificación sin dejar de observar la casa principal, pero no se detuvo. 


    Pocos minutos después estaba de vuelta. Marlon revisó su mochila y comprobó que no faltara nada. Menos mal que lo había dejado todo ordenado antes de salir de allí para desayunar. Cómo habían cambiado las cosas en tan poco tiempo. Parecía mentira que unos minutos antes estuvieran disfrutando de una conversación agradable y un café, bajo el porche, sin imaginarse lo que sucedería en un breve instante. Un instante. Eso es tan solo lo que se necesita para que todo cambie. 


    —Sube. Iremos al hotel. Estaremos más cómodos. ¿Brooke está allí? —Marlon abrió el coche e invitó a Erin a hacer lo mismo.


    —Sí, está allí. Marlon, me estás asustando. ¿Dónde está Tanya?


    —Está en casa, con Sarah. No te preocupes.


    Condujo en silencio y agradeció que Erin lo mantuviera. No podía dejar de pensar en la expresión de pánico que Tanya tenía en la cara cuando vio a Debureau. No podía ser Marlene. Era imposible. Él había visto fotos de ella, y Tanya no se le parecía en nada. Allí no tenía los datos del caso, pero recordó que su cliente le había dicho que Marlene se tiñó el pelo; quizá ahora llevaba su color natural. Habían pasado cinco años desde su desaparición. Las personas cambian de aspecto, y más, si no quieren que las reconozcan. Ya estaba pensando más allá de lo que debía.


    —¿Cuándo se mudaron Tanya y su padre? —preguntó de repente.


    —Mmm… Creo que en el verano de 2013. —Erin entrecerró los ojos, pensativa—. Sí, en 2013. Fue el año en que me gradué.


    Mierda. Marlon dio un golpe en el volante, frustrado. La misma época en que Marlene desapareció. No quiso seguir elucubrando hasta no tener más información. 


    Dejó el coche frente al hotel y los dos se bajaron para entrar en la recepción. Brooke estaba tras el mostrador, con la mirada fija en la pantalla, concentrada.


    —Hola, Brooke —saludó Erin.


    —Oh, ¿qué hacéis aquí? Es pronto. ¿Ya habéis dejado a Tanya en el trabajo? —preguntó.


    —No. Ha pasado algo. Necesito hablar con vosotras —contestó Marlon.


    —¿Qué ha ocurrido? 


    —No lo sé a ciencia cierta, pero espero que me ayudéis a averiguarlo. ¿Tienes mucho trabajo? No quiero molestar.


    Brooke miró a su alrededor.


    —Bueno, no puedo dejar mi puesto. Es fin de semana y hay huéspedes, pero podemos sentarnos aquí y hablar —dijo al tiempo que señalaba una pequeña mesa que había tras ella.


    —De acuerdo. 


    Se acomodaron los tres en aquel lugar. Marlon observaba a las dos hermanas, tenían pinta de no saber nada de lo que podría haber ocurrido con su amiga, pero él tenía datos para comprobar con lo que ellas le contaran.


    —Sabéis a qué me dedico, y en este momento estoy investigando un caso de desaparición. Mi cliente me pidió que buscara a su mujer, desaparecida hace cinco años en Los Angeles. Al parecer, no se fiaba mucho de mí, así que decidió poner a uno de sus… digamos, guardaespaldas para que me siguiera. Hoy se ha presentado en casa de Tanya y ha asegurado que ella es… su mujer desaparecida.


    Esperó la reacción de las chicas. Las dos lo miraban con los ojos muy abiertos.


    —Pero… eso no puede ser, ¿no? Tú lo sabrías. Le estabas siguiendo la pista a esa mujer… —comentó Erin.


    —La verdad es que todas las pistas que he seguido hasta ahora me han llevado a un callejón sin salida —admitió—. Necesito que me contéis todo lo que sabéis de ella, no quiero que ese hombre piense que Tanya es su mujer si no es así.


    —No me lo puedo creer. —Brooke se levantó de la silla y se paseó de un lado a otro—. Aunque, si te soy sincera, no descarto que pueda ser cierto. —Se detuvo y los miró—. Siempre he pensado que Tanya ocultaba algo, pero creí que tenía que ver con… La verdad es que no sé qué creía —bufó.


    —Por favor, contadme todo lo que sepáis. Necesito saberlo desde el principio.


    —De acuerdo. —Brooke volvió a sentarse frente a él—. Tanya y Jack llegaron en…


    —2013 —intervino Erin.


    —Sí, exacto —corroboró Brooke—. Llegaron en agosto de 2013. Al parecer, son familia de Sarah. Según me contó Tanya, Scott, el hijo mayor de Sarah, les había ayudado a mudarse y a alquilar la casa donde se instalaron. 


    —Espera… —interrumpió Marlon—. ¿Cuál es el apellido de Tanya?


    —¿No te lo ha dicho? —Marlon negó con la cabeza—. Tanya Jones. Bueno, su nombre es Tanya Deborah Jones.


    A Marlon, el corazón empezó a bombearle demasiado rápido y las neuronas de su cabeza iban de un lado a otro, ubicando la información. 


    —¿Su padre era Jack Jones, el neurólogo? —preguntó.


    —Eh… No sé si era neurólogo, pero era médico, sí —contestó Brooke.


    —Mierda. 


    —¿Qué pasa? —preguntó Erin.


    —¿Y Sarah? —murmuró más para él mismo que para ellas.


    —Sarah Harris. Es la hermana de Jack —dijo Brooke. 


    —Yo ya no estoy tan seguro…


    —Es lo que me dijo Tanya. 


    —Pues creo que nos mintió. O quizá no, pero no creo que sea cierto. —A Marlon comenzaron a encajarle muchas piezas, demasiadas, de aquel puzle de personas—. Sarah tiene dos hijos, ¿no? —Las chicas asintieron.


    —Robert y Scott —anunció Erin.


    —Scott Harris… ¿Es médico? —preguntó Marlon.


    —Sí. Es… ¡neurólogo! —gritó Brooke.


    —¿En Salt Lake City? —volvió a preguntar.


    —Sí. En el St. Mark’s.


    —Mierda.


    —Marlon, deja de decir palabrotas y cuéntanos qué ocurre —intervino Erin.


    —Hace unas semanas, cuando vine aquí por primera vez, fui a ver a Scott Harris a Salt Lake City. Mi editor en el periódico me encargó un artículo sobre el vigésimo aniversario de la desaparición de la hija de un tal doctor Jack Jones. Estuve indagando sobre ello para recabar información y descubrí que Scott era el mejor amigo del médico, así que fui a verlo porque no encontré a Jack en su dirección de Pasadena. Quería entrevistar al doctor Jones para averiguar algo más al respecto. Pero Scott me dijo que Jack había muerto y que su hija no había aparecido nunca. —Marlon detuvo su explicación—. No me lo puedo creer.


    —Entonces, ¿la hija de Jack sí que había aparecido? ¿Es Tanya? Y, ¿qué tiene que ver con el caso de la mujer desaparecida que estás investigando? No lo entiendo —habló Brooke.


    —¿Estás seguro de que se trata de las mismas personas? —preguntó Erin.


    —Sería demasiada casualidad…


    —¿Te parece poca casualidad que hayas acabado en Leeds? —interrumpió Brooke.


    —No lo sé. Hay demasiadas cosas que se me escapan. No tengo toda la información, y la que tengo, al parecer, no es del todo exacta. Pero me da que Tanya no es la hija de Jack, sino Marlene.


    —Si tu cliente asegura que Tanya es su mujer, quizá sea así. No va a señalarla como tal si no es cierto, ¿no? —intervino Erin—. ¿Es posible que esa mujer desapareciera en Los Angeles y que, no sabemos cómo, Jack la encontrara? ¿Cómo desapareció?


    Marlon la miró con detenimiento. Quizá tenía razón.


    —Se tiró del coche en marcha por la carretera del acantilado en la costa, entre Santa Maria y Santa Barbara.


    —Joder —exclamó Brooke—. Eso es un suicidio.


    —Lo es… De hecho, yo estaba empezando a pensar que esa mujer murió. Que no sobrevivió a esa caída porque la policía, en aquella época, no dio con ella. Pero todo esto es… —Marlon se pasó la mano por el pelo. El asunto se complicaba por momentos.


    —Vamos a suponer que sobreviviera a esa caída —dijo Erin. Al parecer, estaba entusiasmada con el tema—. Que de algún modo, Jack la encontró. Si ella quería desaparecer, o morir, hacerse pasar por su hija era una opción, ¿no? Se marcharon de California para venir aquí, un pueblo perdido en mitad del desierto. ¿Quién los iba a encontrar? Tanya tendría una nueva vida y Jack recuperaba a una hija, aunque no fuera la suya propia —argumentó Erin.


    —Joder, es perfecto —dijo Brooke.


    —¿Te das cuenta de lo que has dicho? ¿Esa mujer quería morir? —preguntó Marlon—. ¿Tanya quería morir? —Esa idea le martilleaba la cabeza hasta doler. ¿Cómo era posible que una mujer tan joven quisiera morir? ¿Qué vida tendría para querer terminar con ella?


    —Dios… es cierto. —Erin se echó las manos a la boca.


    —No lo sabemos con seguridad —dijo Brooke—. Quizá no pretendía eso.


    El silencio se hizo pesado, cortante, espeso. Marlon no quería pensar en ello. La Tanya que él veía no era esa. Quizá, en ocasiones, encontraba en sus ojos algún resquicio meditabundo, pero hasta ese extremo se negó a creer algo así. Si de verdad era Marlene… quizá, era posible, conociendo a Debureau, que en aquel momento, hacía cinco años… Pero ahora… Ahora podía contar con él, tenía a Brooke y a Erin. A Sarah. A Scott…


    Todo eran suposiciones, conjeturas, nada se daba por sentado. Quizá ni siquiera era cierto que Marlene pudiera ser Tanya. 
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    El VACÍO lo engulle TODO



     


     


     


    —ENTONCES, ¿es cierto que soy esa mujer? ¿La que desapareció en Los Angeles hace cinco años? —preguntó Tanya más para sí misma que para el resto.


    —Jack no consintió que te hiciéramos pruebas de ADN, tal como le sugerí, para comprobarlo. Creo que, en el fondo, él sabía que no eras Deborah, aunque lo asegurase con total rotundidad, y no permitió que se indagara más en el asunto. Lo único que sé es que Jack volvió a ser el mismo de antes, volvió a tener ganas de vivir, se aferró a la idea de que eras su hija y no quiso saber nada de cualquier especulación que hiciéramos al respecto —contestó Scott.


    Tanya se levantó del sofá y se dirigió a la chimenea. Sobre la repisa descansaba una fotografía de ella junto a su padre y Sarah. La miró. Ella misma tenía sus dudas. Desde siempre. No es que no creyera lo que él le contó, pero había tal vacío en su cabeza que no podía estar segura de nada ni de nadie.


    —La cuestión es que he sentido miedo al ver a ese hombre y he entendido lo que ha dicho en francés. 


    Scott se incorporó y caminó hasta ella.


    —¿Cómo? ¿Has conseguido recordar algo?


    Tanya se giró para encararlo.


    —Que sé hablar en francés, pero no lo he sabido hasta ahora. Supongo que porque nunca lo he oído desde que me encontrasteis. 


    —Entonces, si, de verdad, eres esa chica, ¿cómo es posible que hables perfectamente en inglés? No tienes acento francés.


    —No lo sé, Scott. 


    —Quizá… —intervino Sarah—, si hablas con Marlon, pueda darte más datos sobre ese asunto. Al fin y al cabo, él está investigando la desaparición de esa mujer. 


    —¿Quién es Marlon? —preguntó Scott. 


    Tanya le había contado solo parte de lo que había ocurrido por la mañana y, a pesar de que estaba implicado en el tema, no había querido nombrarlo. Aún no tenía claro qué papel desempeñaba en su vida, aparte de la obvia, y no tenía el ánimo para pensar en ello en ese momento. 


    —Es el chico que estaba con nosotras esta mañana —se apresuró a aclarar la propia Sarah—. Es periodista y detective en Los Angeles. Lo he echado de aquí en cuanto Tanya se ha puesto tan nerviosa. 


    —¿Periodista? ¿Cómo has dicho que se llama? 


    —Marlon Blake —contestó Tanya.


    —Maldita sea. ¿Cómo demonios te ha encontrado ese periodista? —se lamentó Scott.


    —Espera… ¿lo conoces? —Tanya empezaba a pensar que había demasiadas coincidencias, que Marlon… se había metido por todas partes en su vida.


    Scott le contó la conversación que mantuvo con él unas semanas atrás, cuando lo abordó al salir del hospital.


    —Es posible que supiera algo más y no me lo explicara, no sabría decirte… 


    —Todo esto es muy… retorcido —constató Tanya—. Marlon aseguraba que yo no soy esa mujer.


    —Quizá no quiera que lo seas… —intervino Sarah.


    Tanya se giró hacia ella. 


    —¿Qué quieres decir? —le preguntó.


    —A ese chico le gustas; si eres quien dice su cliente, vais a tener un… problema. 


    El dolor de cabeza que sentía Tanya desde hacía horas se intensificó. Estaba cansada de darle vueltas a todo, y lo peor es que no sacaba nada en claro; no conseguía recordar, había descubierto que entendía el francés y Marlon… 


    —Dios, no puedo más. —Se echó las manos a las sienes.


    —Habla con él. Seguro que puede ayudarte con los detalles —insistió Sarah.


    En ese momento, Robert, que había estado callado durante las últimas conversaciones, se levantó del sillón. 


    —Tengo que irme. Empiezo mi turno en un par de horas. Si necesitáis cualquier cosa, avisadme —dijo—. Siento mucho todo esto, Tanya. Deberíamos haberte contado toda la verdad desde el principio, pero Jack no nos lo permitió. Se lo prometimos. Pero no te preocupes, encontraremos la forma de solucionarlo. —Le puso las manos sobre los hombros y la acercó a su cuerpo para abrazarla. 


    —Gracias, Rob.


    Scott acompañó a su hermano a la calle. 


    Tanya se tiró sobre el sofá, y Cooper, que parecía entender que las cosas no iban bien, porque se había quedado echado en su rincón del salón, se acercó a ella y le acarició las piernas con el hocico.


    —Ay, Cooper, qué complicada es la vida… —le dijo mientras le rascaba entre las orejas.


    —Yo también siento mucho todo esto, cariño. No sé cómo hemos llegado tan lejos con este asunto —se lamentó Sarah.


    —No es culpa de nadie. Vosotros hicisteis lo que creísteis oportuno. Yo no recordaba nada, no sabía quién era y me disteis una vida. Solo puedo estar agradecida —contestó con una sonrisa triste en la boca.


    Le hubiera gustado que las cosas fuesen de otra manera, no estar en esa tesitura, pero era lógico que algo ocurriera tarde o temprano. Cuando se vive en una mentira, o en una verdad a medias, las consecuencias pueden ser imprevisibles, y aquello solo era el principio. Tanya estaba segura de que los acontecimientos acababan de empezar. La cuestión era por dónde continuar para desenredar la madeja. 


    Scott entró en la casa de nuevo y se sentó en el sillón, junto a ellas.


    —Lo siento, Tanya…


    —Dejad de disculparos, por favor —interrumpió ella—. Lo hecho, hecho está.


    —¿Qué quieres que hagamos? Dime lo que necesitas y te ayudaré —dijo Scott.


    —No lo sé. Necesito pensar, poner en orden lo que tengo en la cabeza y priorizar. 


    —De acuerdo. Me quedaré aquí hasta mañana por la noche.


    —Dios, José me va a matar por faltar al trabajo todo el fin de semana. Hoy tiene un pase, pero mañana…


    —No pienses en eso ahora. Lo importante es que estés bien —dijo Sarah.


    Mientras Scott y Sarah preparaban la cena, Tanya se acercó a su casa. Necesitaba una ducha y cambiarse de ropa; el nerviosismo y las conversaciones de ese día la habían hecho sudar más de lo habitual. Entró despacio, como si fuese a encontrar algo que delatara la falsedad que sentía, pero lo que, en realidad, la preocupaba era ver un resquicio de que Marlon había estado allí esa mañana. No tropezó con ninguna de las dos cosas. Aquella era su casa, con sus libros en la estantería, las paredes forradas de madera, el suelo antiguo de tablones, la cocina con sus vasos y platos, su equipo de música, la mesa baja frente al sofá donde cenaba casi cada noche, la cama revuelta… La mochila de Marlon había desaparecido. Quizá era lo mejor. Pero Sarah tenía razón, debía hablar con él y averiguar lo que sabía de ella, de Marlene. 


    Se tumbó sobre la cama con la mirada en el techo. Por extraño que pareciera, no se sentía fuera de lugar, aquel cobertizo era su casa desde que Jack murió y jamás había echado en falta un hogar. Una vida, puede; pero como no recordaba nada, podría considerarlo una ventaja, a pesar de que fuese una frustración para seguir adelante. A veces, se había encontrado en situaciones en las que no sabía cómo actuar o qué hacer con las sensaciones que la invadían; al principio le pasaba más a menudo, con el tiempo, aprendió a distinguir sus emociones y a saber cómo canalizarlas. El instinto seguía intacto, la memoria era otro tema muy distinto. 


    El cerebro es un misterio, le había dicho en muchas ocasiones su padre. Al parecer, estaba en lo cierto. Había rincones a los que nunca había podido acceder. Recordaba haber tenido algunos sueños, como todo el mundo, pero no conseguía enlazarlos con algo real, algo que le indicase que esas imágenes eran parte de esa memoria que había perdido. Su padre nunca la forzó a recordar, ni la sometió a terapias, como Scott le había sugerido; estaba convencido de que esos recuerdos solo le harían daño, por eso estaban tan escondidos. Él era el médico y se suponía que sabía lo que hacía. Tanya se limitó a seguir sus instrucciones, ya fueran como paciente o como hija. Jack le dio tanto cariño y amor que no necesitaba nada más.


    Ahora era distinto. Él ya no estaba y todo se había desquebrajado un poco. Quizá podría mirar hacia otro lado y desentenderse, seguir como si nada, pero algo en su interior le decía que debía intentar recordar, que la falta de pasado la tenía estancada en el presente sin impulsarla a conseguir un futuro mejor. Uno que, de verdad, la hiciera sentir completa. Y mientras no supiera qué había ocurrido en realidad, no podría tener una vida plena, porque solo había un vacío enorme que lo engullía todo sin compasión. 
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    Cruce de CAMINOS



     


     


     


    CUANDO BROOKE acabó su turno en el hotel, compraron unos sándwiches y algo de beber y se trasladaron al jardín. Llevaban todo el día haciendo conjeturas sobre lo que había ocurrido, y Marlon se sentía un estúpido por no poder hacer nada. Deseaba poder hablar con Tanya de todo aquello, aclararle que él no tenía nada que ver con que Debureau se hubiese presentado en su casa. Tanto Erin como Brooke la habían llamado muchas veces, pero no había contestado. Imaginaba que aún seguía con Sarah y su teléfono estaba en su casa, donde lo había dejado antes de salir por la mañana para desayunar. No quería pensar que, en realidad, Tanya no quisiera hablar con ellas, o con él. 


    —No te preocupes, forastero, conseguiremos contactar con ella. No puede quedarse encerrada para el resto de su vida —dijo Brooke.


    Aquel apelativo le recordó a Tanya. Ella lo llamaba así, y rememoró la última noche que habían pasado juntos bajo las estrellas. No tenía claro qué sentía por ella, pero estaba seguro de que le gustaba, de que disfrutaba de su compañía y de verla reír. No podía renunciar a ella. No quería. Además de sentirse responsable por la situación en que la había metido sin querer. 


    ¿Cómo era posible que se hubieran cruzado tantos caminos en un mismo punto? Si él no se hubiese empeñado en ir a visitar al doctor Harris, nada de aquello hubiese ocurrido, pero tampoco habría conocido a Tanya, y eso era algo que no estaba dispuesto a olvidar. Pero tenía que arreglarlo de algún modo, aunque en ese momento no tuviera ni idea de cómo hacerlo.


    —Dentro de un rato, podemos ir a su casa —dijo Erin—. Ella no sabe que nosotras estamos al tanto de lo que ha ocurrido.


    —Pero debemos decírselo, bastantes mentiras llevamos encima ya —contestó Brooke.


    —Sí, mejor que lo sepa —estuvo de acuerdo Marlon—. Y también debe saber que yo sigo aquí y que no me marcharé hasta hablar con ella. 


    Cuando el atardecer se hubo convertido casi en noche, los tres se dirigieron hacia casa de Tanya en el coche de Marlon. Él se quedó allí, a la espera, y las dos hermanas enfilaron el camino lateral que las llevaría a ver a su amiga. 


    Las vio desparecer tras la esquina y fue entonces cuando decidió que debía hablar con Debureau. No sabía dónde estaba, pero imaginaba que no se habría dado por vencido y seguía en la zona.


    —Señor Blake —contestó al teléfono—. Espero que tenga buenas noticias para mí.


    —Señor Debureau, creo que sabe perfectamente que no tengo ninguna novedad. —El tono arrogante de su cliente lo hizo tensarse en el asiento del coche.


    —Entonces, ¿para qué me llama? Creo que me he portado como un caballero al no obligar a mi mujer a acompañarme a casa en cuanto la he visto.


    —Debería saber que no puede obligar a nadie a acompañarlo si no quiere ir con usted.


    —Créame, Marlene volverá a casa conmigo. Solo es cuestión de tiempo. He esperado mucho, no me vendrá de unos días más.


    A Marlon se le estaba revolviendo el estómago y empezaba a pensar que la cena le sentaría mal. El francés volvía a ser el tipo estirado que había conocido al principio y que nada tenía que ver con el que le contó su historia en aquella sala de reuniones del Four Seasons.


    —No quiero ser impertinente, pero yo diría, por la reacción de Tanya, que no es con usted con quien quiere estar.


    —Oh, claro. Ahora me dirá que se ha enamorado de usted. —Soltó una carcajada. Marlon apretó la mandíbula hasta rechinar los dientes—. No se haga ilusiones, Marlene es muy volátil, ya se lo dije. Estoy seguro de que se ha acostado con muchos hombres durante los años que hemos vivido juntos, pero jamás me ha abandonado.


    Esa afirmación acabó por retorcerle las entrañas, pero se centró en la conversación y en lo que quería conseguir con aquella llamada, en lugar de escupirle que su mujer había saltado por un acantilado, seguramente, para librarse de él.


    —Supongo que sigue usted por aquí.


    —Supone usted bien.


    —De acuerdo. Le llamaré en cuanto sepa algo más.


    —Ya no será necesario. Aquí acaba nuestra relación contractual. Me ha llevado directamente a Marlene y le estoy agradecido, no me malinterprete. Si quiere, puedo pasárselo por escrito. 


    —No se moleste, ya me ha quedado claro. Adiós, señor Debureau.


    —Adiós, señor Blake.


     Cuando colgó la llamada, a Marlon le dieron ganas de tirar el teléfono por la ventana. Aquel tipo siempre acababa por sacarlo de quicio, pero ya tenía claro que no iba a rendirse, y eso suponía un problema añadido al asunto. Estaba seguro de que el francés haría cualquier cosa por llevarse a Tanya, incluso recurriría a la policía. Y si eso ocurría, todos tendrían serios problemas. Debía advertir a las chicas. A Tanya.


    Decidió que aquel dato era lo suficiente importante como para interrumpir lo que estuvieran haciendo en casa de Sarah. No podía posponerlo más. Salió del coche y se dirigió a la puerta principal, no quería entrar por detrás, eso le haría tomarse una confianza que en ese momento no tenía sentido. Llamó con los nudillos contra la madera y esperó.


    Pocos segundos después, la puerta se abrió y, tras ella, apareció el doctor Scott Harris. No se sorprendió al verlo, y el médico, al parecer, tampoco.


    —Vaya, es usted —dijo el hombre.


    —¿Cómo está Tanya? —Ignoró su tono de reproche.


    —Está bien, dentro de lo que cabe. ¿Qué quiere?


    —Tengo información que puede ser de vital importancia. —Marlon no quería perder más tiempo.


    Scott salió al porche y cerró la puerta tras él.


    —No voy a preguntarle cómo encontró a Tanya, eso ya no tiene sentido. 


    —Le aseguro que ha sido todo casualidad. Conocí a Tanya, incluso, antes de verlo a usted en Salt Lake City. Entiendo que me mintiera sobre la historia del doctor Jones, pero ahora mismo tenemos un problema más grave.


    —¿Qué ocurre?


    —El señor Debureau, mi excliente, el que me contrató para buscar a su mujer desaparecida y que la ha reconocido en Tanya, no va a marcharse de aquí hasta que se la lleve con él. Y créame, es un hombre poderoso, egocéntrico y no sé hasta qué punto puede llegar.


    —Maldita sea. —Scott se apartó de él y caminó a lo largo del porche con movimientos nerviosos—. Sabía que esto no podía salir bien. Se lo dije mil veces a Jack, pero como Tanya no recordaba nada…


    —Un momento… —lo interrumpió—. ¿Tanya no recuerda lo que ocurrió?


    —No, señor Blake. No recuerda nada anterior a despertarse en casa de Jack.


    —Y, ¿cómo apareció allí? 


    —Será mejor que se siente, es una historia larga. —Le ofreció una de las sillas que había en la esquina del porche.


    —¿No podemos entrar? No estoy seguro de que Debureau nos esté observando.


    —Lo que nos faltaba… —bufó Scott y se dirigió a la puerta.


    Marlon respiró hondo, en cuanto atravesara el umbral, vería de nuevo a Tanya. No sabía cómo reaccionaría ella, tampoco si se encontraba bien, a pesar de que Scott le había dicho que sí, pero se tropezó con el salón vacío. 


    —¿No está aquí? —preguntó.


    —Está en la habitación de invitados, con las chicas. Mi madre ya está descansando, ha tenido un día movido. Siéntese, ¿quiere tomar algo?


    —No, gracias.


    Los dos se sentaron en los sillones, uno frente al otro.


    Durante un buen rato, Marlon escuchó el relato de Scott sobre Tanya y Jack. A medida que hablaba él, intentaba encajar los nuevos datos entre los que ya tenía en la cabeza. Lo que más llamó su atención fue, como era lógico, que Tanya apareciera la misma noche que Marlene desapareció. Scott pensaba lo mismo, pero la chica que encontró en la cama de su amigo no tenía el aspecto que las fotos de la desaparecida mostraban, y de ahí sus dudas. Lo entendió porque ni siquiera él la había reconocido.


    —Creo que sabe tan bien como yo que es improbable que desaparecieran dos mujeres en el mismo lugar, el mismo día; aunque la clave está en ella, pero no recuerda nada, ni entonces ni ahora —concluyó Scott.


    —Y, ¿no hay ninguna forma de hacerla recordar? ¿Alguna técnica? —preguntó Marlon.


    —Sí, claro que las hay, pero Jack nunca quiso que se sometiera a ninguna de ellas. Tanya se conformó, y yo no era nadie para obligarla. 


    —Quizá ahora sea un mejor momento para planteárselo, ¿no cree?


    —No lo sé. Eso tiene que salir de ella. Ella es la que debe querer recordar.


    —Ya…


    —Al parecer, mi madre confía en usted. No sé la razón, pero ha insistido en que debe hablar con Tanya. —Scott lo miró a los ojos directamente. 


    —Imagino que para compartir datos y averiguar algo más respecto a ello. Cada uno de los implicados sabemos cosas distintas, así que deberíamos poner en común toda la información. Lo malo es que creo que Debureau no estará por la labor. Aunque yo sé algunos detalles que quizá puedan ayudarla. 


    —¿Como qué…?


    —Marlene pintaba cuadros. ¿Sabe si Tanya se ha interesado por la pintura?


    —Creo que no, pero eso debería preguntárselo a ella.


    El silencio los envolvió. Marlon trataba de poner en orden todos los datos, las ideas, las suposiciones… Pero lo que más le preocupaba era Debureau. No sabía por dónde saldría aquel hombre que, al parecer, no estaba dispuesto a aceptar un «no» por respuesta. 
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    Lo importante es QUIÉN quieres ser



     


     


     


    TANYA YA no podía más. Se había recostado sobre el cabezal de la cama, y sus dos amigas estaban sentadas a sus pies. Necesitaba un respiro, dejar de darle vueltas al mismo tema una y otra vez. 


    —Oye, ya sé que Marlon está muy vinculado a todo esto, pero ¿qué tal te va con él? ¿Cómo te sientes tú? —preguntó Brooke.


    —Hasta esta mañana todo iba bien, me sentía… emocionada. Ahora todo es un revuelto…


    —Deja aparte todo lo demás —interrumpió su amiga.


    —No puedo. Todo se mezcla. La sensación placentera, el miedo a que solo sea alguien a quien buscaba, su cliente, mi falta de memoria… Es imposible. No puedo más, de verdad. 


    —Está bien. Déjalo ya —intervino Erin con la mirada puesta en su hermana.


    —De acuerdo, de acuerdo. —Brooke levantó las manos—. Pero es una pena que haya pasado todo esto justamente cuando ha aparecido él.


    —Pues esa es otra duda que tengo. Aquí nadie dice la verdadera verdad. Todo está explicado a medias, nadie sabe nada con certeza. Estoy exhausta.


    —Entonces, será mejor que nos vayamos —dijo Erin al tiempo que se incorporaba de la cama—. Vamos, dejémosla descansar.


    —Vaaaale. —Brooke no tuvo más remedio que seguir a su hermana hacia la puerta, tras darle un beso de despedida a Tanya en la sien—. Si necesitas cualquier cosa, llámanos.


    —Gracias.


    Saber que Marlon se había preocupado por hablar con sus amigas para intentar ayudarla había sido un alivio en medio de aquel caos, pero tenía tal tela de araña en la mente que no podía concentrarse en nada positivo. Todo eran dudas, miedos y frustración.


    Lo que más volvía a su mente era aquel hombre de ojos grises que la miró con determinación y arrogancia, a pesar de sus palabras en un tono agradable, en apariencia. ¿Cómo era posible? ¿Cómo no se había dado cuenta de que entendía el francés? Era cierto que no sabía si había estudiado, si tenía un oficio, si trabajaba en algo que la apasionara… Se había limitado a vivir a la sombra de Jack, de lo que él había construido para ella por protegerla, para que nada de aquello, que ahora no la dejaba en paz, sucediera. Quizá su padre sabía más de la mente humana de lo que todos creían. Había sido una eminencia en su campo, ¿cómo no iba a saberlo? En cambio, todos lo tomaron por loco, por desequilibrado. Ahora lo entendía. Quizá nunca recuperara la memoria, y él solo quería evitarle sufrir la situación en la que se encontraba en ese momento.


    El agotamiento hizo su efecto, y Tanya sintió que le pesaban los párpados. Lo último que notó antes de perder la conciencia fue el calor de Cooper a sus pies. 


     


    ***


     


    Cuando abrió los ojos, el sol inundaba la habitación. El dolor de cabeza de la noche anterior se había convertido en una leve molestia lejana, y lo agradeció, pero estaba segura de que volvería a aparecer, porque aún le quedaba un largo día por delante. Pensó que quizá sería bueno ir a trabajar, a pesar de haberle dicho a su jefe que debía tomarse el fin de semana libre; de esa forma, estaría entretenida y, por unas horas, tendría la mente ocupada en otro lugar. Pero su intranquilidad la hizo desechar esa idea, porque sabía que tenía que hablar del asunto, al menos, hasta que algo le diera la clave para aclararse, para saber cómo gestionar todo aquello.


    Tras asearse un poco en el baño, bajó las escaleras hacia el piso principal. En el salón no había nadie, pero escuchó el murmullo de una conversación que provenía del porche trasero. Seguramente, Sarah y Scott estarían desayunando. Abrió la puerta para salir y se encontró que Marlon también estaba allí. Él se levantó como un resorte nada más verla aparecer.


    —Tanya, ¿cómo te encuentras? —preguntó.


    —Hecha un lío —contestó y se dirigió a la silla que quedaba libre.


    —Lo siento mucho, de verdad. —Su tono de voz le indicó que era cierto.


    Lo miró mientras se sentaba, él aún seguía de pie, junto a ella, con ojos que la observaban con temor. Imaginó que esperaba una respuesta.


    —No te preocupes, tarde o temprano, tenía que pasar algo así.


    —Pero no quería ser yo quien trajera a tu vida este desorden. —Marlon volvió a ocupar su sitio.


    —Déjalo, Marlon. Necesito comer algo.


    Sarah sonrió.


    —Scott ha hecho las tortitas de maíz que tanto te gustan. —Le señaló el plato—. Coge todas las que quieras, ayer no comiste nada —le dijo con suavidad.


    —Gracias.


    Con manos temblorosas se preparó un café muy largo y comió. No se había dado cuenta del hambre que tenía hasta que dio el primer bocado. 


    El silencio reinaba a su alrededor, y Tanya vio que sus tres acompañantes la observaban con miradas fugaces mientras sorbían de sus tazas.


    —Había pensado en ir a trabajar, para relajarme un poco —habló por fin.


    —No creo que sea buena idea con ese hombre merodeando por aquí —contestó Scott.


    —¿Qué hombre? —Tanya lo miró curiosa.


    —El francés.


    —No te asustes, ¿vale? Pero Debureau me ha asegurado que no piensa largarse de aquí sin… ti —expuso con cautela Marlon.


    Tanya dejó sobre la mesa su café. Esa afirmación la puso en alerta. 


    —Y, ¿piensa hacerlo a la fuerza? 


    —No lo sé, pero no me fío de él. Creo que lo más sensato es que nos reunamos y le hagamos entender que aunque tú seas su… mujer, no tienes por qué marcharte con él. —La respuesta de Marlon aún la desequilibró más.


    —¿Reunirnos? ¿Quiénes? ¿Marcharme…?


    —Todos. No te vamos a dejar sola en esto —respondió Scott.


    Suspiró de forma sonora en un vano intento de dejar que le temblaran las manos. Y sopesó aquella posibilidad. No conocía a aquel hombre, pero su instinto, que parecía era lo único de lo que podía fiarse, le decía que era cierto. Cada vez que recordaba su mirada, un escalofrío escalaba su espalda hasta erizarle los pelos de la nuca. 


    —De acuerdo. Contadme todo lo que sepáis sobre él y sobre quién se supone que soy. Quiero toda la verdad, por muy dura que os parezca.


    Durante un largo rato, los tres expusieron las explicaciones, argumentos y suposiciones que el asunto les había suscitado. Tanya intentó asimilar las diferencias entre los datos que ya sabía y los reales, y se tragó los nuevos, los que no conocía y que acabaron por formarle un nudo en el estómago. Aguantó en silencio los comentarios que se hacían unos a otros, rebatiendo algunas conjeturas en las que no estaban de acuerdo. Y por fin, callaron y la observaron. 


    —Sabemos que es mucha información, pero es necesario que lo sepas —argumentó Scott.


    —Lo sé.


    Tras darle de nuevo muchas vueltas a todo lo que bailaba dentro de su mente, tomó una decisión. Llegados a aquel punto, no podía hacer otra cosa. Debía intentar recordar, debía saber quién era. De esa forma, el vacío que la había acompañado durante los últimos años, quizá, desaparecería. 


    —Hablaremos con él —expuso—. Voy a llamar a Brooke. Si es posible, nos reuniremos en el hotel. —Miró a Marlon—. Llámalo y dile que hoy nos veremos.


    Se levantó de la silla y se dirigió a su casa. Notó la presencia de Marlon a su espalda.


    —Tanya, espera… —Su mano la alcanzó de la muñeca.


    Volver a sentir el calor de sus dedos en la piel la alivió. Se detuvo y lo miró a los ojos. Vio preocupación. 


    —¿Y si soy, en realidad, esa mujer? —le preguntó con un nudo en la garganta, sabiendo, a pesar de todo, que así era.


    —No importa quien seas, lo importante es quién quieres ser. 


    Las lágrimas que intentaba aguantar desbordaron sus párpados sin poder evitarlo. Llevaba veinticuatro horas reprimiendo las ganas de llorar y ya no pudo más. Quería ser Tanya. Pero una Tanya completa, sin dudas, sin vacíos, sin miedos.


    —Joder, ven aquí. —Marlon la estrechó entre sus brazos con fuerza.


    Ella se aferró a su camiseta.


    A los latidos erráticos que emanaban de su pecho.


    Al aliento cálido que sintió en su pelo.


    —Todo va a salir bien.
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    Una proposición



     


     


     


    A MARLON se le rompió algo por dentro al ver a Tanya desmoronarse frente a él. No sabía cómo consolarla, aquello le venía demasiado grande, así que no pudo más que abrazarla y transmitirle que podía contar con él. Que todo iba a salir bien, aunque tuviera sus propias dudas; más que nada, por el carácter de Debureau. Sabía que no lo pondría fácil, pero debía entender que no podía obligarla a volver a Paris si ella no quería, aunque fuese Marlene.


    Y él mismo tampoco estaba dispuesto a que ella se marchara. Estaban empezando a conocerse; quería conocerla más, quería saber más sobre ella, pero no se refería a su vida, sino a su interior, a cómo disfrutaba de las cosas, a cómo cuidaba de los suyos, a cómo sonreía bajo las estrellas.


    Finalmente, Brooke pudo ofrecerles la única sala de descanso de la que disponían en el hotel para la reunión. Cuando entraron, Debureau ya estaba allí, solo, al menos su guardaespaldas, o quien quiera que fuese, no estaba en aquella habitación. Ni siquiera se levantó de la silla al verlos. Solo los miró con una expresión que Marlon no supo identificar. Esperaba que, tras su conversación telefónica, donde le contó que Tanya no recordaba nada, hubiese adoptado una actitud más comprensiva.


    —Señor Debureau, él es el doctor Scott Harris, una de las personas que encontró a Tanya. —Marlon hizo las presentaciones mientras se sentaban a la mesa, frente a él.


    —El señor Blake me ha dicho que no recuerdas nada —Debureau se dirigió directamente a Tanya, incluso antes de que esta pudiera acomodarse en la silla.


    —No. No recuerdo nada anterior a despertar en casa del doctor Jones —contestó ella con aparente tranquilidad.


    —No me pareció eso ayer. Cuando me viste, te pusiste nerviosa y hasta se te cayó la bandeja de las manos —argumentó el francés.


    —Fue por la impresión de que usted me llamara por otro nombre. Soy consciente de que soy Tanya desde hace tan solo cinco años, pero que alguien asegure saber quién era antes, como comprenderá, altera —respondió en tono severo.


    —No es necesario que me trates de usted. Nos conocemos desde hace muchísimos años.


    —Usted puede, yo no.


    Debureau se apoyó en la mesa con los codos y se inclinó para acercarse a Tanya, que se encontraba frente a él. La miró con intensidad. Un escrutinio que a Marlon le pareció demasiado inquisitivo y que imaginó se debía a que intentaba averiguar si ella decía la verdad.


    —Al parecer, es verdad que no recuerdas nada —aprobó—. Creía que me estabas tomando el pelo. —Su postura se relajó por un momento, y Marlon dejó de apretar la mandíbula.


    —Pues claro que es cierto. ¿Por qué iba a mentir? —contestó Tanya con el ceño fruncido. 


    Estaba seguro de que Tanya temblaba como una hoja, pero estaba haciendo un gran trabajo de autocontrol, y eso hizo que aún se enorgulleciera más de ella.


    —Y, ¿a qué se debe su amnesia, doctor? —Debureau se dirigió esta vez a Scott—. Sé que es usted neurólogo, así que tendrá una explicación para esto.


    Scott cruzó sus dedos sobre la mesa y lo miró con expresión serena.


    —Tanya padece amnesia a causa de lo que llamamos estrés postraumático. A pesar de no presentar ninguna lesión cerebral, la mente puede bloquearse de forma muy profunda hasta el punto de olvidar —argumentó.


    —Y, ¿hay alguna forma de que vuelva a recordar? —indagó.


    —Sí, existen varias técnicas, pero eso no garantiza que consiga hacerlo. La mente es muy compleja, señor Debureau, no siempre se consigue dominarla.


    —¿No te has sometido a ninguna de esas técnicas para recuperar la memoria? —le preguntó, esta vez, a Tanya.


    —No.


    —¿Por qué?


    —Porque no lo he necesitado. —Marlon supo que mentía. Con todo lo que habían hablado durante las últimas horas, sabía que no lo había hecho por Jack.


    —Señor Debureau, ¿está seguro de que Tanya es su… mujer? —preguntó Scott—. Porque estuve siguiendo el caso a través de los medios de comunicación y, sinceramente, las fotografías de su mujer no tienen nada que ver con el aspecto que presentaba Tanya cuando apareció.


    —Le aseguro que es Marlene. Y a mí me gustaría saber ¿cómo llegó desde la costa hasta casa del doctor Jones, en Pasadena? No es que estén cerca, precisamente.


    —Un compañero nuestro la encontró flotando en la orilla de la Cala del Acantilado, a un par de millas al sur de donde se supone que ella cayó, si es que es Marlene, como usted dice. Aún no descarto la posibilidad de que no sea así.


    —¿Por qué iba a decir que lo es si no lo fuera? Conozco a Marlene desde que éramos unos críos. Cuando era más joven —le dirigió una mirada a ella— su aspecto era exactamente este. —La señaló—. Después te teñiste el pelo de rubio, te ponías lentillas azules y te maquillabas. Decías que te hacía sentir más sofisticada y segura. 


    —¿Tenía el cabello rubio cuando desapareció? —intervino Marlon.


    —Sí, rubio y corto, por debajo de las orejas.


    —Pues Tanya tenía el cabello castaño y largo. No creo que unas horas en el océano hicieran un cambio tan drástico en su aspecto —contestó Scott.


    —Está bien. Así no vamos a llegar a ninguna parte. —Debureau se levantó de su silla y se dirigió a la ventana—. No sé el motivo de ese cambio, pero de lo que estoy seguro es de que ella es Marlene Debureau, mi mujer.


    —Señor Debureau… —intervino Tanya.


    —No me llames así, por favor —la interrumpió con deje cansado—. Siempre me has llamado por mi nombre de pila.


    —Y, ¿cuál es su nombre de pila? —preguntó ella.


    —Piensa un poco. Al parecer, te han tenido encerrada en este pueblucho; es normal que no hayas recordado nada. Merde. —Parecía que empezaba a perder la paciencia.


    Tanya se mantuvo en silencio. Marlon no supo si era porque intentaba encontrar ese nombre en su cabeza o por la actitud de él.


    —Lo siento, no lo recuerdo.


    —Sebastien, mi nombre es Sebastien. Y siempre me llamabas Seb, al menos, antes de que tu actitud cambiara.


    —Señor Debureau, con ese tono no ayuda —intervino Scott.


    —De acuerdo, de acuerdo. —Levantó las manos y relajó su postura—. Llevo años buscándote. Años en los que me he sentido culpable por muchas de las cosas que nos pasaron, por las que discutíamos, por las que no te comprendía. Solo quiero que recuerdes para poder disculparme. Ha sido un calvario pensar que podías estar tan desesperada como para lanzarte por un acantilado desde el coche en marcha. Jamás pensé que pudieras hacer algo así. 


    Marlon no estaba seguro de la causa por la cual aquel hombre ahora parecía abatido. Pudiera ser que era cierto lo que decía, o sentía, pero también cabía la posibilidad de que solo fuera una treta para conseguir lo que quería. Llevársela.


    —Les propongo algo. —Ahí estaba el plan, pensó Marlon—. Tengo un avión privado. Los invito a desplazarse a Paris, a mi casa o a un hotel, lo que prefieran, pero estoy seguro de que Marlene necesita recordar. No creo que te sientas cómoda teniendo un vacío tan grande en tu memoria. ¿Me equivoco? —La miró directamente a los ojos—. Quizá, volver al lugar al que perteneces te ayude en ello. ¿Usted qué cree, doctor? 


    —Es posible —contestó Scott.


    —Bien. Tú decides —volvió a dirigirse a ella—. El señor Blake tiene mi teléfono, llámame cuando hayas tomado una decisión. Prometo aceptarla, sea cual sea. —Y salió de la sala sin decir nada más.


    —Menudo personaje… —bufó Scott.


    —Pero tiene razón —contestó Tanya.


    Marlon la observó. Tenía la vista perdida al frente. 


    —¿Estás sopesando ir a Francia? —preguntó el médico.


    —¿No crees que debería hacerlo? —Tanya volvió la vista hacia él—. Has dicho que no era buena idea vivir así, sin recuerdos. Que, al menos, debería intentarlo.


    —Sí, lo sé. Pero no sé si este tipo es la mejor opción.


    —¿Es que hay otra? 


    —Quizá podrías intentarlo primero en Los Angeles. Acercarte a la costa y ver si recuerdas algo de aquella noche —propuso Scott.


    —A mí también me parece mejor idea. Yo podría acompañarte, si quieres —intervino Marlon, a quien la sola idea de dejar a Tanya en manos de Debureau le producía escalofríos.


    —Necesito pensarlo. Ahora quiero ir a casa, estoy agotada.
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    OJALÁ



     


     


     


    LO PRIMERO que hizo al entrar fue tirarse sobre la cama. Tenía tal nudo en la cabeza que no podía pensar más. Sentía que le explotaría en cualquier momento. Todas las conversaciones mantenidas, con unos y con otros, bailaban de una punta a otra de su mente, haciendo que fuera imposible centrarse en ninguna en concreto.


    Los Angeles.


    Paris.


    Jack.


    Scott.


    Debureau.


    Marlon.


    Sabía que debía tomar una decisión. Una decisión importante. Lo primero era concretar si quería intentar recordar o no. Pero ¿y si no lo conseguía? ¿Y si hacía todo ese esfuerzo en vano? Estaba segura de que se sentiría frustrada si no lo lograba. Pero ahora que tenía todos esos datos, ¿podría seguir como hasta el momento? ¿Podría seguir con su vida sin haberlo intentado? 


    Scott le había dicho que podría ocurrir cualquiera de las posibilidades; que recordara, que no lo hiciera o que lo consiguiera a medias. ¿Y si realmente era Marlene y, al recordar, descubría que no era feliz? Si hacía cinco años ella había decidido «desaparecer», ¿por qué iba a querer volver? Si alguien se lanzaba por un acantilado, lo normal era pensar que no quería seguir viviendo. ¿Era esa su intención? ¿Morir? Ella no quería morir. ¿Y si recordaba por qué había hecho aquello y quería volver a hacerlo?


    Todo indicaba que ella era esa mujer, además de que Robert lo había confirmado. Y aunque no recordaba a Debureau, entendía su idioma. Y, ¿por qué también hablaba en inglés sin problema? Debía haberle preguntado. No comprendía nada. 


    Y Marlon. ¿Dónde quedaba él en aquel asunto? Empezaban a conocerse, estaba a gusto en su compañía; mucho más que con sus anteriores relaciones, ya hubieran sido largas o cortas. Sentía que había algo entre ellos. ¿Y si se estropeaba todo?


    Se tapó la cabeza con la almohada. Necesitaba un descanso. Desconectar su cerebro por un rato, pero ¿cómo lo hacía? De repente, se incorporó y se dirigió a casa de Sarah.


    —¿Tienes de esas pastillas que tomas para dormir? —le preguntó a su tía, que estaba sentada en el sofá junto a Scott.


    —¿No puedes dormir?


    —Necesito que mi cabeza pare de dar vueltas. Estoy agotada.


    —Scott, ¿qué opinas?


    —Que por un día puede tomarse hasta dos. —Sonrió con comprensión.


    —Gracias.


    —¿Quieres quedarte aquí esta noche? —le preguntó Sarah.


    Tanya miró a su alrededor. Aquella casa era cálida, con aroma a hogar, a familia. Allí siempre había un sitio para ella.


    —Sí, me quedo.


    Volvió a encontrarse tumbada en la cama, esta vez no era la suya, pero se sintió en paz. Imaginó que las pastillas ya estaban haciendo efecto porque, poco a poco, su cuerpo le pareció menos pesado y se dejó llevar por la sensación de volar fuera de su cabeza, aunque solo fuese por unas horas.


     


    ***


     


    Abrió los ojos despacio para descubrir que la habitación estaba a oscuras. Era de noche y el silencio reinante le hizo pensar que sería de madrugada. No llevaba reloj, y su móvil había quedado olvidado encima de su mesilla de noche hacía ya casi dos días. Le pareció haber dormido una eternidad, se levantó y comprobó que los pensamientos de su cabeza estaban en stand by; al menos, de momento. 


    Bajó las escaleras con cuidado de no hacer ruido para no despertar a Sarah. No sabía si Scott seguía allí, imaginó que se había marchado porque tendría trabajo en el hospital, tras el fin de semana. Al llegar abajo, su vista ya se había habituado a la penumbra y distinguió las manecillas del reloj de la cocina. Eran casi las cinco de la mañana. 


    Apenas había comido nada el día anterior, así que se dispuso a preparar un café con leche. Mientras la cafetera se calentaba, se giró hacia el salón y descubrió un cuerpo tumbado sobre el sofá. Era Marlon. Dormía. 


    Lo observó, apoyada sobre la encimera que separaba las dos estancias, mientras se bebía el café. Tenía las piernas hasta las espinillas fuera del sofá, por encima del reposabrazos, estaba entre boca abajo y de lado y una mano le colgaba hasta el suelo. Sonrió porque imaginó que no estaría demasiado cómodo, pero se le veía tan relajado que no se atrevió a despertarlo para que ocupara su cama durante unas horas, al menos. 


    Se sentó en el sillón de Sarah para verlo más de cerca. Sentía necesidad de aferrarse a lo que habían vivido juntos en las semanas anteriores para asentar sus propios pensamientos. Ahora que empezaba a sentirse un poco más viva, aparecía toda aquella maraña extraña que ensombrecía su apacible existencia. Marlon empezaba a llenar un vacío que, aunque supiera que tenía, no había descubierto hasta entonces que anhelaba hacer desaparecer. 


    ¿Y si en su anterior vida ella estaba enamorada de otra persona y por ese motivo no había logrado hacerlo en los últimos años? ¿Y si era Debureau ese hombre? A pesar de no haber sentido nada ni lo reconocía, él aseguraba que eran un matrimonio desde hacía mucho tiempo, pero ella no podía creerlo. Tampoco sabía si los sentimientos más grandes perduraban a pesar de los años y las circunstancias. Había leído muchos libros donde el amor lo podía todo. Superaba obstáculos de lo más complicados. Y, desde que conocía a Marlon, esas escenas donde se describían las diferentes formas de amar solo las imaginaba con él. No aparecía nadie más en su cabeza. 


    Marlon se movió sobre el sofá y soltó una maldición entre dientes. Tanya sonrió de nuevo. Lo vio abrir los ojos y pestañear varias veces antes de mirarla.


    —¿Cuánto rato llevas ahí, espiándome? —preguntó en tono divertido.


    —El suficiente como para saber que ese sofá te queda pequeño, forastero.


    Marlon sonrió aún más y a ella se le contagió.


    —Estás preciosa, ahí acurrucada —le dijo en un susurro.


    —Creo que me miras con demasiado optimismo, porque llevo dos días de pena. 


    —Lo sé y lo siento. —Se incorporó del todo y se quedó sentado—. ¿Cómo estás? No he querido preguntarte demasiado porque entiendo que debes de estar agotada del tema.


    —Y lo estoy. —Sorbió de la taza.


    —¿Queda café?


    —Sí. —Hizo el amago de levantarse.


    —No te preocupes, descansa. Ya voy yo.


    —¿Cómo es que estás durmiendo en el sofá de Sarah?


    —Ayer se marchó Scott, porque hoy tiene trabajo, así que hablé con ellos para quedarme. Debureau sigue por ahí, y creo que es mejor que no estés sola.


    —Eso ha sonado fatal. Lo sabes, ¿verdad?


    —Sí, pero prefiero pensar mal, en este caso.


    —¿Crees que sería capaz de hacer alguna… locura?


    —No lo sé, por eso me he quedado. Además, me ha despedido, ya no tengo trabajo. —Se había sentado de nuevo frente a ella y se encogió de brazos.


    —¿Y el periódico?


    —Entregué los artículos antes de venir el viernes.


    Tanya lo miró con detenimiento.


    —¿Por qué haces todo esto por mí?


    —Creo que es evidente. —Posó sus ojos claros sobre los de ella.


    Ella estiró las piernas y se inclinó hacia él.


    —Marlon, no sé qué va a salir de todo esto. No sé si voy a recordar algo que estropee lo que hemos comenzado. No quiero que te sientas mal.


    —Pase lo que pase, no me alejaré, quiero saber que estás bien; verlo de primera mano. Aceptaré lo que ocurra.


    —¿Estás seguro?


    —Lo estoy.


    —Gracias. —Alargó su brazo y acarició su mejilla con la punta de los dedos. 


    Ojalá lo recordara todo y no pasara nada. Ojalá no recordara nada y pasara todo aquello. 
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    Se TRATA de ella



     


     


     


    ERA CIERTO lo que le había dicho a Tanya. La acompañaría siempre que ella quisiera. Todo aquel embrollo, en parte, era culpa suya. Si él no hubiese aparecido en su vida, ella seguiría siendo la que era. La persona que había construido en los últimos años. No podía entender cómo había salido adelante con semejante panorama, pero lo había hecho y merecía ser feliz. 


    —Espero que todo esto dé resultado —dijo Tanya a su lado. 


    Tras levantarse aquella mañana, ella había decidido que debía ir a Los Angeles. Habló con su jefe y le pidió unos días libres por asuntos personales, y dejó a Sarah al cuidado de Brooke y Erin. Y allí estaban, en la carretera, siguiendo al coche de Debureau, que también los acompañaba. A Marlon no le hacía ni pizca de gracia, pero entendía que era él quien los llevaría a Francia si Tanya así lo deseaba, y además, era parte del «problema».


    —Y si no lo da, no te preocupes. Siempre puedes volver aquí y seguir viviendo como hasta ahora —contestó él.


    —Sí, aunque siempre tendré la duda.


    —Dudas tenemos todos, Tanya.


    —Pero no un cerebro vacío de recuerdos.


    —Siempre se pueden construir nuevos recuerdos. 


    —Eso es cierto. —Lo miró y sonrió con dulzura.


    Él le acarició la mano que tenía sobre el regazo para darle ánimos. 


    —¿Te gustan los que tienes conmigo? —preguntó.


    —Me gustan más las sensaciones que me producen que las imágenes en sí.


    —Eso es aún mejor. —Se llevó el dorso de su mano a los labios y se la besó. Luego volvió a dejarla sobre su muslo para coger el volante.


    Tanya se recostó en el asiento y dejó volar la mirada a través de la ventanilla. Marlon mantuvo el silencio que ella parecía necesitar, pero dentro de su cabeza bullían demasiadas ideas que no lo hacían sentirse cómodo.


    Debureau había reservado una habitación para ella en el hotel donde se iba a hospedar él, y eso no le hizo demasiada gracia, pero tuvo que callarse. Él tenía su propio apartamento en Los Angeles y no tenía sentido ir al mismo hotel. Estaba seguro de que propiciaría un acercamiento y le hablaría de su vida pasada en común. No lo conocía demasiado, pero era un hombre que estaba acostumbrado a conseguir lo que deseaba, y Tanya era su objetivo primordial. También le había pasado por la cabeza que pudiera llevársela, sin más, a la fuerza, pero suponía que esa posibilidad la descartaría al haber tantas personas implicadas y que conocían la historia de Tanya.


    Intentó apartar la sensación de disgusto, de incomodidad, y centrarse en que aquello era bueno para ella. Vivir sin un pasado debía de ser demasiado extraño. A veces, a él se le olvidaba algún dato y no paraba hasta conseguir recordarlo; si ella tenía que recuperar más de veinte años de recuerdos, iba a ser una tarea ardua y costosa, con el agravante de que era posible que no lo lograra.


    Llegaron a la puerta del hotel casi a la hora de cenar. Marlon aparcó fuera del recinto y acompañó a Tanya hasta el hall, donde Debureau ya los esperaba con la llave de la habitación en la mano. Si se sintió incómodo por su presencia, no lo demostró, pero pudo ver en sus ojos que estaba dispuesto a todo por recuperar a su mujer.


    —Tu habitación está a dos de la mía. Pierre —señaló a su guardaespaldas— estará en medio de los dos, por si necesitas cualquier cosa. También puedes pedírmela a mí, si lo prefieres. 


    —No se preocupe, no necesito nada, solo descansar —contestó Tanya.


    —Bien, te acompaño —dijo él.


    —Yo también, así te llevo la maleta —intervino Marlon, y se sintió ridículo, como si aquello fuera un duelo al amanecer con pistolas antiguas incluidas.


    Debureau esbozó una sonrisa ladeada. Estaba seguro de que pensaba lo mismo, con la diferencia de que a él no le importaba lo más mínimo disparar para dejarlo fuera de juego.


    Subieron los cuatro en el ascensor, en silencio. Y del mismo modo llegaron hasta la puerta de la habitación de Tanya. 


    —Gracias por… acompañarme —dijo, visiblemente intimidada por tener a tres hombres pendientes de ella—. ¿A qué hora quedamos para ir al acantilado? —le preguntó a Marlon.


    —Llámame cuando quieras, y estaré aquí en menos de quince minutos —contestó. 


    —Puede venir a desayunar con nosotros, señor Blake —anunció Debureau. Y a Marlon le repateó el tono de suficiencia que empleó, pero no dijo nada al respecto.


    —Bien, estaré aquí a las siete y media. Que descanses, Tanya. —Le entregó la maleta y le dio un beso en la sien—. Buenas noches, caballeros. —Hizo una inclinación de cabeza y se marchó por el pasillo con la sensación de que la dejaba ante una jauría de lobos.


    Antes de llegar a los ascensores, escuchó cerrarse varias puertas y respiró aliviado. Quizá podría volver más tarde, o llamarla y decirle que, si ella quería, podía quedarse para que no estuviera sola. Sí, eso haría. 


    En cuanto llegó a casa, se dio una ducha rápida y se preparó un sándwich, que se comió aún a más velocidad que con la que deshizo la maleta y dejó todo en su sitio. Llamó a Tanya antes de volver a salir hacia el hotel, pero no contestó. Quizá estaba en la ducha, después del viaje la necesitaría, así que se fue directamente. Ya le preguntaría cuando llegara si quería que se quedara toda la noche con ella.


    Subió a la planta por la escalera, porque se sentía tan impaciente que hasta esperar el ascensor le pareció perder el tiempo, y tocó a la puerta con los nudillos. Aguardó unos segundos, pero no oyó nada dentro y nadie abrió. Insistió un par de veces más, con el mismo resultado, así que no tuvo más remedio que deshacer el camino. Imaginó que ella estaría dormida y se sintió un poco estúpido por no pensar en esa opción, ya que se había guiado solo por el anhelo de verla.


    Al poner el pie de nuevo en el hall, vio a Debureau en la recepción. Vestía de manera más informal, sin traje, y lo siguió con la mirada hasta toparse con Tanya, que lo esperaba sentada en uno de los sillones que ocupaban parte del espacio. Se levantó y los dos se dirigieron hacia el fondo, donde Marlon pudo ver que se encontraba el restaurante del hotel. 


    Se volvió a sentir estúpido, pero esta vez por otra razón. Ya sabía que el francés jugaría sus cartas y aprovecharía la oportunidad de estar con ella a solas. Estaba seguro de que le explicaría mil anécdotas y vivencias, y él apenas tenía cuatro semanas con las que luchar contra años de relación. 


    Salió por la puerta y se marchó directo a casa. Era absurdo pensar en competir, no se trataba de eso; se trataba de que Tanya recuperara parte de su vida, fuese cual fuese, para seguir adelante con un futuro menos incierto. Un pasado al que poder agarrarse o soltarse, pero del que pudiera tener una referencia para seguir con su vida o decidir cambiarla. No se trataba de ellos, sino de ella.
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    La vida del FRANCÉS



     


     


     


    AL SALIR del baño, tras una ducha, escuchó unos golpecitos en la puerta. Supuso que sería Debureau, así que se quitó el albornoz y se vistió con un vestido liviano que acababa de sacar de la maleta.


    —Un segundo —advirtió.


    Se miró en el espejo para comprobar que nada estaba fuera de lugar, a excepción de su pelo aún sin cepillar y mojado, y abrió. En efecto, Debureau estaba al otro lado.


    —He pensado que quizá te apetezca cenar algo. Llevamos todo el día de viaje y apenas hemos probado bocado. ¿Qué me dices? —propuso en tono suave, con una sonrisa amable en los labios.


    A Tanya no le apetecía en absoluto salir de la habitación, pero la verdad era que se sentía hambrienta y necesitaba meterse algo en el estómago, después de varios días sin comer algo decente a causa de los nervios.


    —Está bien. Deme diez minutos —contestó.


    —Claro, te espero aquí afuera. —Se retiró unos pasos del umbral y se mantuvo estático en el pasillo. 


    Tanya cerró la puerta y se metió en el baño para acabar de vestirse y peinarse. Debureau había cambiado su traje impoluto por unos vaqueros y una camiseta básica, así que decidió dejarse aquel vestido para bajar a cenar.


    Tomaron el ascensor en silencio y, al llegar al hall, Debureau la invitó a que se acomodara un momento en los sillones de la entrada mientras él consultaba la disponibilidad del restaurante en la recepción. Volvió tras unos minutos y le indicó que no había problema para cenar, aunque ya fuese un poco más tarde de lo habitual.


    Les ofrecieron una mesa junto a la ventana y se sentaron uno frente al otro. Tanya había aceptado aquella invitación porque tenía hambre y por no ser descortés, pero en ese momento se sintió incómoda; no conocía a ese hombre, además de que su primera impresión al verlo fue de pánico y aún no sabía por qué. Quizá la relación entre ellos fuese tormentosa y por eso no acababa de fiarse de él, o puede que fuera su porte arrogante y estirado, aunque con la ropa informal que vestía parecía menos soberbio y más joven.


    —Relájate, Marlene, solo vamos a cenar, como en los viejos tiempos. —Sonrió él.


    —Es que para mí no existen esos tiempos. Y, ¿le importaría llamarme Tanya y no Marlene? No me siento identificada con ese nombre —dijo con cautela.


    —De acuerdo. Pero solo si dejas de tratarme de usted. Me hace sentir viejo y extraño, y solo tengo dos años más que tú.


    —Está bien. —No podía dejar de mirar aquellos ojos grises, que ahora no le parecían tan fríos como en ocasiones anteriores, pero no le decían nada. No los reconocía.


    El camarero se acercó para tomarles nota de su pedido y los dejó a solas de nuevo.


    —¿Sabes? Me gusta más el aspecto que tienes ahora, me recuerda a nuestros primeros años de estar juntos. Después, cambiaste y parecías más… artificial —comentó él sin dejar de mirarla.


    —¿Tiene…? Perdón, ¿tienes alguna foto mía? —preguntó curiosa. Tanya no había visto ninguna imagen de ella anterior a la aparición en casa de Jack. Y las que tenía su padre eran de niña, aunque tampoco se reconoció y, ahora, sabía que no era verdaderamente ella.


    —Bueno, solo varias. —Debureau sacó su móvil y buscó durante unos minutos. Luego se lo tendió—. La verdad es que últimamente no hacía demasiadas fotos. Lo siento.


    Tanya tomó el aparato y miró la pantalla. Tocó una de ellas, y su rostro, más joven, apareció ante sus ojos. Era ella. No había duda. Se reconoció a pesar de no saber dónde y cómo se habían tomado aquellas fotografías. En unas, las más antiguas, llevaba el pelo largo y castaño; en otras, las más recientes, tenía el pelo rubio corto, pero sus ojos eran azules.


    —¿Usaba lentillas? —preguntó al tiempo que ampliaba la foto con los dedos.


    —Sí. En los últimos años, desde que empezaste a estudiar en la universidad. Nunca supe por qué, pero imaginé que se debía a la típica rebeldía de la edad. Yo nunca pude permitirme salir del camino, tenía una empresa que dirigir.


    —¿Podrías explicármelo todo? Desde que nos conocimos hasta que desaparecí. —Necesitaba saberlo, aunque estaba segura de que Debureau le contaría su punto de vista, y sentía que distaba mucho de la visión que ella tuviera de aquella época. 


    A esas alturas, estaba convencida de que era Marlene Debureau, las pruebas y Robert lo corroboraron, pero, si tenía que recordar, quería recordar su versión. Quizá, si aquel hombre le explicaba momentos de su vida, conseguía su objetivo. Así que se dispuso a escuchar con atención por si alguno de esos datos le daba la clave para recuperar la memoria.


    Hablaba en inglés a la perfección, aunque su acento marcado le daba una entonación distinta. Estuvo tentada de pedirle que lo hiciera en francés para comprobar si, en efecto, lo entendía, pero decidió guardarse ese dato para ella. No quería dar esperanzas a un hombre al que apenas conocía, aunque él estuviese convencido de lo contrario.


    Se enteró de que el padre de Sebastien la adoptó cuando tenía apenas nueve o diez años, porque sus padres habían muerto y era huérfana. Aquella afirmación la desestabilizó. Nunca le dio por pensar en eso. Para ella, Jack se convirtió casi de inmediato en esas dos figuras en cuanto lo vio frente a ella cuando despertó en su cama. Todo lo que le había contado su padre lo asimiló como suyo, fotos incluidas. A pesar de no recordar nada, en su interior había algo que la impulsó a creer en Jack.


    A medida que el francés le contaba anécdotas de su niñez junto a él, se le mezclaban las imágenes que se habían formado con los relatos de Jack. Su padre le había dicho en multitud de ocasiones que, a veces, los recuerdos y las imágenes que formamos de las cosas que nos explican se superponen y es difícil distinguir lo real de lo imaginado. Los recuerdos, con el tiempo, se distorsionan o cambian. Y con esa premisa, ella había pensado que quizá eso no le ocurriría, porque no los tenía, pero su cabeza había tomado prestada la memoria de los demás, y eso no facilitaba las cosas.


    —Espera, Sebastien —lo interrumpió—. Creo que es mejor que no me cuentes nada más. Prefiero verlo con mis propios ojos y tratar de recuperar los recuerdos, en lugar de imaginarme los tuyos, porque estoy empezando a mezclar demasiados datos.


    —Oh, claro. —Asintió con una sonrisa que a Tanya le pareció fingida, pero no dijo nada—. ¿Cómo es vivir sin recuerdos? Debe de ser complicado, ¿no?


    —No sé qué decirte, la verdad. Cuando desperté en casa de mi padre, de Jack, sabía hablar, andar, comer, entendía perfectamente todo lo que había a mi alrededor, pero no sabía quién era, no me reconocía en el espejo… Fue una sensación extraña. Pero con el tiempo aprendí a vivir con ello y a llenar mi mente con nuevas experiencias. Ni siquiera recordaba el sabor de algunos alimentos, ni los aromas… Era como empezar prácticamente desde cero.


    Tanya notó que Sebastien relajaba el aspecto de su rictus y algo parecido a la tristeza le cruzó la mirada.


    —Es extraño contarte las cosas cuando se supone que ya las sabes. Mi padre… padece de alzhéimer, por ese motivo tuve que ponerme al frente de la empresa antes de tiempo.


    —Vaya, lo siento. 


    —Sé lo que es que no me reconozcan. Primero él, y ahora tú. —Se llevó las manos a las sienes—. Es frustrante. Todas las personas importantes de mi vida olvidan lo que fuimos juntos.


    A Tanya se le encogió un poco el estómago. Parecía sincero y se sintió mal por pensar en que quizá lo único que le interesaba era recuperarla a toda costa, quisiera ella o no. Debía de sentirse solo, imaginó.


    —Lo… siento. Siento no recordarte.


    —No te preocupes. Se me pasará. —Levantó la vista y la miró con una sonrisa afligida.


    —Cuéntame a qué se dedica tu empresa. —Quizá ese tema era menos… íntimo, y a ella tampoco le afectara tanto en sus pensamientos.


    Sebastien se recolocó en su asiento y relató cómo su abuelo inició el negocio con una simple bodega al pie de su propio terreno. Unas pocas hectáreas se convirtieron, a lo largo de los años, en una provechosa productora de vino, que en la actualidad exportaba a todos los rincones del planeta, gracias a la visión de su padre, que tomó el relevo.


    Lo notó más relajado y receptivo que en los días anteriores, por lo que ella misma se destensó e intentó que la historia de la vida de aquel hombre no se metiera demasiado en su cabeza. Quizá, en lugar de estar allí, debía haber hecho caso a Scott y someterse a una terapia con un profesional para que la guiara en el camino de recordar, pero ya era tarde para eso, y tampoco creía que fuese a funcionar. Llevaba años en aquel pueblo en el que no había tenido contacto con nadie de su vida anterior y creyó que viajar a los lugares donde había estado sería más efectivo. Ya vería cómo se desarrollaba todo.


    No era hora de flaquear.


    Era hora de avanzar.
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    A mí me VALE



     


     


     


    MARLON VOLVIÓ al hotel a la hora acordada para desayunar. Apenas había dormido, pensando en lo que vio la noche anterior. Tanya le gustaba, pero no entendía por qué se había sentido tan fuera de lugar y se le había formado un nudo en la boca del estómago. Se le pasó por la cabeza que Debureau aún debía de sentirse peor que él. Por muy arrogante y falso que le pareciera el francés, él era quien había perdido a Tanya hacía cinco años y no había parado de buscarla. Eso tenía que significar algo, a pesar de que ninguna de las opciones le gustaba. Si él mismo estuviera en el lugar de un hombre que vio cómo su mujer se despeñaba por un acantilado, ¿no habría actuado de igual modo? La respuesta estaba clara.


    Apartó todos aquellos pensamientos cuando los vio aparecer en el hall. Debureau seguía con atuendo informal y el pelo un tanto alborotado, sin esa rigidez con la que lo había visto siempre con anterioridad.


     —Buenos días, señor Blake —lo saludó el francés al tiempo que le ofrecía la mano para estrecharla. Parecía mucho más relajado y mantenía una sonrisa mientras lo miraba.


    —Buenos días —contestó, aceptando el saludo—. ¿Qué tal estás, Tanya? ¿Cómo has dormido? —Esta vez no se acercó a besarla, no sabía si ella ya no quería que lo hiciera. Y tampoco comentó nada respecto a que había estado allí la noche anterior.


    —Bien, más o menos. Estoy un poco nerviosa por todo. No sé lo que me voy a encontrar y me da miedo no saber digerirlo —contestó con una apariencia un tanto temerosa.


    —No te preocupes, todo saldrá bien. —Entonces fue ella quien se acercó a él y lo abrazó.


    —Gracias por estar aquí, por acompañarme. No podría hacerlo sin ti —le susurró al oído.


    Marlon se relajó en el acto y cerró los ojos para disfrutar con mayor intensidad de su aroma, su piel y la sensación de que, quizá, no estaba todo perdido.


    —No podía dejarte venir sola —le devolvió el susurro.


    —Te eché de menos anoche.


    —Yo también. —La apretó más contra su pecho.


    Aquella declaración lo hizo sentirse mejor. No pretendía que ella tuviera que elegir, pero era inevitable sentir miedo por lo que pudiera recordar y que su incipiente relación quedara en nada. Aunque por otro lado, y siendo egoísta, que ella hubiese perdido la memoria autobiográfica, tal como le había explicado Scott, a causa de algún tipo de estrés vital, le hacía pensar que su vida anterior no había sido tan maravillosa como el francés les quería hacer creer; y eso que él tenía los datos específicos de cómo desapareció, de cómo se lanzó desde aquel coche en marcha. Quizá no pretendía caer, sino escapar de la discusión que los dos mantuvieron en aquel habitáculo y sintiera ganas de salir de allí como fuese. No lo sabía, y ella tampoco; el único testigo era Debureau, pero hasta el momento no había sido de gran ayuda para saber la razón real de aquella reacción desesperada de Tanya.


    —Vamos, tenemos mucho que hacer hoy. —Tanya se separó de él y le rozó la mejilla con la punta de los dedos. Él asintió.


    Se sorprendió al no ver a Debureau junto a ellos. El tipo se había alejado unos pasos y les daba la espalda, como si les hubiera dejado su espacio; cosa que le pareció de lo más extraña. 


    Desayunaron los tres en casi un completo silencio, solo interrumpido por el ruido del choque de platos, vasos y cubiertos que invadía el comedor.


    —Os espero aquí abajo —informó Marlon cuando acabaron y Tanya y Debureau se dirigían a sus habitaciones para coger lo indispensable.


    —Sube conmigo, quiero comentarte algo —dijo Tanya.


    Marlon no se hizo de rogar, así que la acompañó hasta su habitación.


    —Nos vemos abajo en unos minutos —comentó el francés antes de desaparecer tras la puerta.


    Ellos dos entraron en la habitación de Tanya. La estancia era muy amplia y decorada de forma exquisita, cosa que no extrañó a Marlon, ya que aquel hotel era uno de los más prestigiosos de la ciudad. Se quedó en mitad del espacio, con las manos metidas en los bolsillos, a la espera de que ella hablara.


    —Marlon, no sé qué va a pasar después de todo esto. No sé si recordaré o no, no sé nada, y estoy un poco asustada, aunque necesito saber si puedo recuperar algo de lo que he perdido. 


    —Lo entiendo. Debe de ser difícil vivir con un pasado en blanco.


    —Lo fue al principio, ahora me he acostumbrado, pero no quiero perder la oportunidad que me habéis brindado, tanto tú como Sebastien. —A Marlon no le pasó desapercibido que Tanya había llamado al francés por su nombre de pila. Eso lo descolocó un poco, pero intentó que no se le notara la tensión acumulada en la mandíbula. Imaginó que, durante la cena de la noche anterior, habían acercado posiciones—. Esto es complicado para mí y no me gustaría que te salpicara. Hace poco que nos conocemos, pero me gusta estar contigo, haces que me sienta cómoda y en calma. Me gusta que me hagas reír, que tengamos conversaciones absurdas, que me beses… 


    —Pero…


    —Pero tengo miedo de recordar cosas que puedan perjudicar lo que empiezo a sentir por ti. ¿Y si ya estaba enamorada antes? ¿Y si mis sentimientos hacia… él se interponen?


    —Tanya —se acercó a ella y la cogió de las mejillas—, puedes hacer lo que creas conveniente. Yo aceptaré lo que tenga que ser, aunque me joda si lo que sientes por… él es mejor que lo que comienzas a sentir por mí. No quiero ponerte las cosas difíciles. Si quieres, no te acompañaré a Paris ni te diré que me vuelve loco besarte, que no puedo dejar de pensar en ti y que daría lo que fuera por que todo se hubiera quedado como estaba, pero no puedo. —No sabía de dónde había sacado el valor de decir todas aquellas cosas, pero cuando la miraba a los ojos sus emociones colapsaban y sentía el impulso de protegerla, pero a la vez de dejarla libre. Tenía que conseguir su objetivo: recordar—. Si crees que esto va a ser bueno para ti, a mí me vale. 


    Los ojos de Tanya se habían empañado, y él recogió sus lágrimas con los pulgares y la besó en la frente, recreándose en la suavidad de su piel, en el olor de su cabello.


    —No quiero que te sientas mal y quiero que me acompañes en esto. Aquí solo te tengo a ti —susurró ella.


    —Estaré contigo, pero creo que será mejor no acercarnos demasiado, no quiero interferir en el proceso de tu posible recuperación. Quiero que te centres en recordar, olvídate del resto. Cuando haya pasado lo que tenga que pasar, hablamos. —El nudo en la garganta se le hacía cada vez mayor, pero creyó que esa posición sería la mejor opción para ella. 


    Notó los brazos temblorosos de Tanya alrededor de su cintura y la estrechó más fuerte, como si aquel gesto fuese el último, como si quisiera perderse en una sensación que jamás volvería a experimentar. Y aún la entendió con mayor facilidad. ¿Cómo sería perder de la memoria todos esos abrazos, todos esos besos? 


     


    ***


     


    Poco más de una hora después, llegaban a la costa, justo a la altura de la carretera donde se suponía que Tanya había desaparecido; Debureau le indicó a su chófer que detuviera el coche. Se apartaron hacia el arcén y se asomaron al precipicio. 


    Marlon lo observó con detenimiento. No era demasiado alto ni escarpado; al contrario, si caías con un poco de impulso, era posible alcanzar el agua sin ni siquiera rozar las rocas que componían aquella pared casi vertical. 


    Tanya se paseó por el borde, por la parte interior de la valla metálica que delimitaba la carretera. Hacía cinco años, ese quitamiedos no existía, y ella pudo caer sin problemas desde aquella posición, según se informó.


    —Creo que le debo una disculpa—. Oyó decir a Debureau junto a él. Tanya se había alejado un poco de ellos.


    —¿Por qué? —Se giró para mirarlo.


    —Mi comportamiento no ha sido del todo… acertado.


    —¿A qué comportamiento se refiere?


    —Le he dicho cosas muy desagradables… Entienda que estaba desesperado por encontrarla. Llevo cinco años tras su pista, y ni usted ni los anteriores que investigaron el caso habían dado con ella. Siento haber mandado a Pierre para que lo vigilara, aunque eso ha hecho que la encontráramos. Usted ni siquiera sabía que era ella. 


    —Nadie sabía que era ella. Scott era el único que tenía sus dudas, pero tampoco estaba seguro. 


    —Aun así, le pido disculpas.


    Marlon lo miró fijamente a los ojos. No parecía el mismo hombre que semanas atrás lo había contratado. 


    —Las acepto. Ahora lo importante es que ella averigüe quién es y si quiere seguir siéndolo. 


    El francés asintió con un breve movimiento de cabeza.
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    Segundas PRIMERAS veces



     


     


     


    TANYA CAMINÓ con cautela hacia un lado y otro de la calzada. Se concentró en lo que Sebastien le explicó, un poco avergonzado, por tener que confesar que habían discutido en el trayecto en coche, pero no conseguía recordar nada. La vista se le perdió en la inmensidad del océano, tan azul, tan claro. Hacía tiempo que no lo veía; la última vez fue con Brooke, Erin y su grupo de amigos, que se escaparon un par de días allí mismo, a Los Angeles. Escrutó el acantilado y la caída que había desde la carretera. Si era cierto que se precipitó por allí, no entendía cómo seguía viva.


    —Marlon, ¿dónde se supone que me encontró Arthur? —le preguntó en la distancia. Los dos hombres la habían dejado a sus anchas para no interferir en sus pensamientos. 


    —A unas millas al sur —contestó al tiempo que señalaba la costa más alejada, hacia la izquierda.


    —¿Podemos buscar la ubicación concreta e ir a mirar?


    —Claro. —Vio a Marlon trastear en el móvil durante unos minutos—. Lo tengo. —Alzó el móvil.


    —Vayamos, entonces.


    Los tres entraron en el coche de Debureau, junto al chófer, que los llevó hasta la parte en que el acantilado se abría para dejar paso a unas escaleras de madera que bajaban hasta la cala. 


    Tanya descendió agarrada al pasamanos y con la mirada fija en aquel pedazo de playa de piedras oscuras. El pie apenas se le hundió en cuanto las pisó y avanzó hasta situarse a poco más de un par de palmos de la orilla, donde pequeñísimas olas golpeaban contra la grava. 


    —Según nos contó Scott, Arthur te encontró aquí. Estabas casi inconsciente y solo llevabas la ropa interior puesta —explicó Marlon. 


    —Esa noche llevabas un vestido plateado de lentejuelas, largo y muy fino. Hacía calor —añadió Sebastien.


    Tanya los escuchó a su espalda y trató de imaginarse allí, sobre aquel suelo, semidesnuda, empapada y, posiblemente, con la vida pendiendo de un hilo. Era posible que, incluso, hubiese muerto allí si Arthur no la hubiese encontrado. Recordaba de manera vaga a aquel chico que la salvó. No supo lo que había hecho por ella hasta que Jack se lo explicó. Jamás volvió a verlo. Scott le dijo unos meses después que había conseguido una plaza en un hospital de Nueva York. Algún día tendría que darle las gracias.


    —Sebastien, ¿qué hicimos esa noche? —preguntó Tanya.


    —Habíamos ido a cenar a Santa Maria. Está situado al norte. Era la inauguración de la sede de mi empresa aquí. Bebiste más de lo que yo consideré lo conveniente y tuvimos una discusión en la terraza del restaurante. Cuando nos marchamos, seguíamos enfadados, pero jamás pensé que por ello te lanzaras del vehículo en marcha. Esa fue la última vez que te vi —relató de forma pausada.


    —¿Fui a la sede de la empresa?


    —No, pero conociste a algunas personas. Quizá…


    —Quizá, si vamos allí, me recuerden o yo a ellos. ¿Con quién hablé durante la fiesta?


    —La verdad es que no lo sé, porque estuve bastante ocupado atendiendo a los clientes junto al gerente que designé aquí, pero sé que hablaste con algunas personas, no sé quiénes eran.


    —Hablaste con la mujer de ese gerente y también con su secretaria —dijo Marlon. Tanya se giró hacia él—. Estuve allí. El señor Debureau me contrató para encontrarte, así que fui a hablar con esas personas por si recordaban algo.


    —Cierto —corroboró el francés.


    —¿Cómo se llaman? 


    —El gerente es el señor Moore. Su mujer se llama Cyntia y su secretaria, Monique —contestó Marlon.


    —Ha hecho usted los deberes —intervino Debureau.


    —Sí, he repasado todas las notas que tengo del caso, por si podía ayudar. —Se encogió de hombros. 


    —No me suenan esos nombres —contestó Tanya.


    Volvió a centrarse en la pequeña cala, pero nada de aquel entorno le decía gran cosa. Más bien, nada. Observó el acantilado, cómo las rocas se hundían en el agua, la escalera por donde habían bajado… Nada. Todo aquello era nuevo, no había ni rastro de imágenes parecidas en su memoria.


    —¿Quieres que vayamos a la empresa? —preguntó Debureau.


    —No. Creo que voy a tener el mismo resultado. —Se giró hacia ellos—. Lo siento, no me viene nada a la mente. 


    Marlon se acercó y se quedó a unos pasos frente a ella. La cogió de la mano y apretó sus dedos entre los de la suya.


    —No te preocupes, seguro que lo consigues. Además, esto no ha hecho más que empezar. —Tanya vio una leve sonrisa en su boca—. Vas a ir a Paris. Es la cuna de la pintura, allí encontrarás tu sitio, no lo dudes. Pero no fuerces tu mente o te bloquearás.


    —Has hablado largo y tendido con Scott, ¿verdad?


    —Verdad. —Asintió—. Él me ha explicado todo lo que necesitamos saber para que lo consigas, pero si no lo logras, no pasa nada. 


    Lo miró y percibió en él un atisbo de esperanza, de que, pasase lo que pasase, Marlon estaría cerca, y eso la tranquilizó.


    —Gracias.


     


    ***


     


    Tres horas más tarde estaban en el Aeropuerto Internacional de Los Angeles, a punto de subir al avión privado de Debureau. Tendrían que hacer escala en Nueva York para repostar y seguir hasta Paris. 


    Cuando Tanya entró en aquel habitáculo se quedó parada. El color crema del interior, los butacones acolchados, incluso un sofá en una esquina; todo le pareció familiar y trató de pensar por qué. 


    —Esto… me recuerda a algo —dijo en un susurro.


    —Hemos viajado varias veces en él, juntos. —Oyó a Sebastien tras ella.


    —No creo que sea eso. —Varias imágenes danzaron por su cabeza, pero no era ella quien se veía allí dentro.


    —¿Entonces?


    —Me suena a… película.


    Sin esperarlo, el francés soltó una carcajada. A Tanya se le dibujó una sonrisa porque era la primera vez que lo oía reír. Le pareció más joven en esa actitud que en todos los días anteriores. Había pensado mucho en la conversación que tuvieron mientras cenaban y no pudo evitar imaginar lo solo que podía haberse sentido en los últimos años. Su madre murió cuando él aún era un niño, su padre dedicaba gran parte del tiempo a la empresa, hasta el punto de haberla adoptado para que le hiciera compañía. Después de todos esos años junto a ella, volvió a quedarse solo, por eso no había desfallecido a la hora de encontrarla. En cambio, ella no recordaba nada, no sabía nada. No era capaz de encontrar algo en su interior que la vinculara a él, y eso la hizo sentir culpable, a pesar de que no podía hacer nada al respecto.


    —Sí, supongo que en las películas americanas muestran muchos aviones privados —contestó Sebastien al tiempo que avanzaba por el interior—. Vamos, sentaos. Despegaremos en unos minutos —ofreció.


    Una vez se ubicaron en los butacones mullidos, junto a una de las ventanas, alrededor de una mesa, el avión comenzó a moverse por la pista.


    —¿Recuerdas haber montado en avión? —le preguntó Marlon, sentado junto a ella.


    —No. Y estoy un poco nerviosa. Creo que va a ser una sensación extraña, ¿no?


    —Es posible. Seguramente percibas un poco de vértigo, cosquillas en el estómago, sensación de levitar… Algo así, todo mezclado —le explicó.


    —Vale, creo que voy a vomitar.


    —Tienes bolsas en el reposabrazos —informó el francés en tono divertido.


    Tanya las cogió por si acaso. Empezaba a sentir un hormigueo por todo el cuerpo que se concentraba en las tripas. Se agarró a ambos lados del asiento y cerró los ojos, esperaba que aquello no durara todo el vuelo. El aparato cogió velocidad por la pista, obligándola a mantenerse en tensión y pegada al asiento. Pocos segundos después, notó cómo su cuerpo dejaba de pesarle, como si se hubiese convertido en aire, a pesar de que notaba la fuerza con la que apretaba los reposabrazos con sus manos. Más arriba, menos peso, el estómago en la garganta. Estaba convencida de que, si no fuera por el cinturón que agarraba sus caderas, saldría flotando. De pronto, el ruido de los motores se hizo lejano, y abrió los ojos.


    —No oigo apenas nada, ¿qué pasa? —dijo asustada.


    —Se te han taponado los oídos, tranquila. Es normal por la presión —le explicó Marlon—. Traga saliva o intenta bostezar.


    Tanya lo hizo. Las dos cosas. Y de repente, volvió a escuchar.


    —Dios, esto es muy raro. —Notaba su cuerpo otra vez, y las mariposas gigantes de su estómago ya no volaban haciendo piruetas de un lado a otro.


    —Para ser tu segunda primera vez, lo has hecho muy bien —comentó Sebastien.


    —Creo que aún me quedan muchas segundas primeras veces —se quejó ella, resignada.


    —Eso es bonito. Poca gente tiene la oportunidad de redescubrir placeres que ya tiene como cotidianos y han perdido la magia del principio —argumentó Sebastien.


    Tanya meditó aquello durante unos segundos. Era posible que tuviera razón. Recordó la primera vez que probó las tortitas de Sarah. Ese sabor azucarado le pareció maravilloso; en cambio, después de muchos desayunos, ya apenas le hacía caso ni a la esponjosidad que notaba en la boca cuando las masticaba.


    También pensó en el primer beso que le dio un chico. Le sudaban las manos, le temblaban las piernas, el corazón le latía de forma frenética… Esa misma fue la sensación que notó la primera vez que cogió la mano de Marlon y lo obligó a acariciar a Cooper. Lo miró a su lado. Él también la observaba con una sonrisa divertida.


    —¿Qué? —preguntó él.


    —Nada… —Sonrió también.
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    Joder con DEBUREAU



     


     


     


    SOBRE LAS ocho de la tarde, hora de la costa oeste, sobrevolaban el Atlántico. Tanya se había tumbado en el único sofá que había en el avión, y Marlon dormitaba en su asiento reclinado. Debureau llevaba ya varias horas enfrascado entre documentos y su portátil, así que decidió que era mejor dejarlo y echarse a dormir. Tampoco era que tuviera ganas de entablar una conversación con él; lo único que tenían en común era Tanya, y a pesar de que le apetecía saber más cosas sobre ella, estaba demasiado cansado para escucharlo. 


    Lo despertó un zarandeo en el hombro. Al abrir los ojos, vio a Debureau inclinado sobre él.


    —Hemos llegado —anunció.


    Miró por la ventanilla y observó la pista.


    —Joder, ¿ya es de día?


    —Aquí sí. —Sonrió—. Son las nueve de la mañana. 


    Marlon miró su reloj de pulsera. Las doce. De la noche. Estaba en pleno sueño. 


    —Va a ser un día muy largo… —se quejó.


    —No te preocupes. En cuanto lleguemos a mi casa, podréis volver a dormir —contestó el francés mientras se acercaba a Tanya para despertarla. 


    A Marlon no le pasó desapercibido de que lo había tratado de «tú» y no de «usted», así que hizo lo mismo. Al parecer, tantas horas juntos, acercaban posiciones.


    —¿A tu casa? —Se levantó para estirar las piernas y los brazos.


    —Sí. No iba a permitir que os hospedarais en un hotel, habiendo sitio de sobra en mi casa.


    —Gracias.


    —No me las des. Lo hago por ella, no te equivoques. —Sonrió y le guiñó un ojo.


    Aquel gesto lo desconcertó. ¿Había bromeado? Pero lo dejó correr porque estaba demasiado adormilado aún como para ponerse a averiguarlo.


    Bajaron del avión, y a pie de pista los esperaba un coche negro elegante. Pierre, el chófer, les abrió las puertas traseras para que entraran. Marlon no lo había visto en todo el vuelo e imaginó que estaría en la cabina, junto al piloto; otra explicación no podía haber. 


    Tanya, en cuanto cayó en el asiento, volvió a quedarse dormida con la cabeza apoyada en su hombro. Marlon pensó que debía de estar agotada. Demasiado esfuerzo mental en las últimas horas.


    Él se mantuvo despierto, pero los cristales tintados del vehículo le impedían ver con claridad lo que tenía a su alrededor, así que cerró los ojos y se concentró en el calor que emanaba del cuerpo de Tanya.


    Sabía que le sería difícil aceptar que ella recordara sus sentimientos hacia Debureau, pero tendría que conformarse, no había otra opción. Si eso ocurría, debía tragarse todo lo que empezaba a sentir por ella más allá de una atracción física. En los últimos días, se había dado cuenta de que le importaba que ella pudiera encontrarse perdida, de que su cabeza fuera un puzle sin resolver, de que no supiera cómo encarar todo lo que estaba pasando. Había intentado por todos los medios alejarse para dejarle el espacio que creía necesitar, pero, a la vez, notaba que se le escapaba de entre los dedos. Había visto el cambio en el trato con Debureau, y él se sentía un poco ajeno y en desventaja. Sabía que era algo natural, el francés la conocía, tenía en su manga un as que a él no le servía; así que no tenía más remedio que esperar. Esperar a que aquello saliera bien, fuese cual fuese el resultado.


    El coche se detuvo más tiempo del habitual que en todo el trayecto, y Marlon abrió los ojos. 


    —Hemos llegado —anunció Debureau y abrió la puerta del coche—. No la despiertes. Cógela en brazos, yo te indicaré donde llevarla.


    —De acuerdo.


    Con cuidado, Marlon abrió la puerta de su lado y sacó a Tanya del coche, pegada a su pecho. Ella enroscó los brazos alrededor de su cuello, como si, aun dormida, supiera que ese era el gesto que debía hacer en aquella posición. Sonrió sin poder evitarlo. 


    Debureau le indicó el camino a través de aquel pequeño castillo. Iba pendiente de no tropezar con ningún escalón o con el borde de las múltiples alfombras que adornaban el suelo. La decoración le pareció un tanto recargada, aunque era moderna; pero claro, era un castillo, y no un apartamento de apenas cincuenta metros cuadrados. 


    La madera de la escalinata que conducía al piso superior crujió bajo sus pies, y pronto se encontró ante un corredor de paredes forradas en piedra hasta la mitad y el resto de un blanco inmaculado que ascendía hasta los altísimos techos de madera.


    «Joder con Debureau», pensó.


    Lo siguió hasta una de las puertas robustas que abrió para dejarle paso. Dentro, la claridad entraba por la balconera e iluminaba toda la estancia. La cama era la más grande que jamás había visto y, aun así, parecía pequeña dentro de aquel espacio. 


    Se acercó y depositó a Tanya encima, después de que Debureau retirara las sábanas. Ella se acomodó por instinto y siguió dormida.


    —Puedes acostarte también, si quieres. He preparado otra habitación para ti, pero si prefieres dormir con ella, no hay problema —dijo Debureau en voz baja, mientras cerraba las cortinas para aplacar la entrada de luz.


    —Debería recoger las maletas del coche —contestó Marlon.


    —No te preocupes, Pierre se encarga de ellas. Las dejará en la puerta —le informó—. Acuéstate, tienes cara de cansado. Luego nos vemos. —Se dirigió a la salida sin esperar su respuesta.


    Se quedó allí parado durante unos segundos. El francés lo había vuelto a sorprender con su comportamiento. Al principio pensó que fingía, pero tantas horas seguidas no se puede aparentar, ¿o sí? Lo dejó para otro momento, estaba agotado y necesitaba un descanso. 


    Se acostó junto a Tanya y apoyó la cabeza en la almohada, frente a ella. La observó durante unos minutos. Su rostro estaba relajado, a pesar de que se le notaban las ojeras bajo los ojos. Lo tentó la idea de acariciarle el pelo, pero se detuvo porque no quería despertarla. Y así, escuchando la respiración tranquila de ella, se quedó dormido bajo el manto de una calma que no recordaba haber sentido antes, a pesar de las circunstancias. 
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    El CUARTO de las PINTURAS



     


     


     


    CUANDO TANYA abrió los ojos, no reconoció la cama en la que estaba tumbada. Recordaba con vaguedad algún movimiento de su cuerpo, pero no sabía cómo había llegado hasta allí. Levantó la cabeza de la almohada y se encontró con el rostro de Marlon junto al suyo. Estaba dormido. 


    Quiso tocarlo. Echaba de menos su tacto, la electricidad que la invadía cuando sus pieles se rozaban y el cosquilleo en los labios cuando estaban a dos dedos de los suyos. Tenía el pelo alborotado y las manos bajo su mejilla. La barba asomaba ya a su rostro, dándole un toque desaliñado que, lejos de molestarla, empezaba a gustarle. O quizá ya le gustaba desde hacía semanas. 


    Recordó la primera vez que lo vio en la cantina, parecía haber pasado una eternidad. O cuando fueron juntos al lago y él no era capaz de controlar la piragua por las risas. Aquella cena improvisada que iba a ser una sesión de cine. Cuando se presentó de noche en su casa solo por el deseo de verla. Todas esas cosas quería tenerlas bien presentes, no quería perder más recuerdos, aunque supiera que los había olvidado por causas ajenas a ella. Pero tenía miedo de volver de aquel viaje y que todo cambiase. ¿Y si hubiera sido mejor dejar las cosas como estaban? Tampoco sería tan grave. Había vivido cinco años así, podría seguir haciéndolo.


    Pero otra parte dentro de ella le decía que no, que debía encontrarse, saber qué camino había recorrido para decidir si lo seguía o cambiaba de rumbo. Sentía demasiadas veces un vacío en el pecho con el que cada vez le costaba más lidiar. Su padre siempre había creído que no le hacía falta, que podría empezar de nuevo, estaba convencido de que sus recuerdos no serían agradables, pero ella los necesitaba; necesitaba comprobarlo. Había situaciones en las que no sabía cómo actuar, qué pensar o por qué elegía una cosa y no otra. Scott, en cambio, siempre había estado a favor de que intentara recordar, sobre todo ciertas cosas. La experiencia de los recuerdos ayudaba a construirse, a anticiparse frente a situaciones complejas, a vivir el presente sin miedo al futuro. 


    Se levantó de la cama porque no quería seguir con aquella lucha interna. Había llegado hasta allí, así que tenía que enfrentarse a lo que fuese que ocurriera. 


    Se asomó a la balconera y se sorprendió por lo que encontró. Todo un espacio verde, lleno de pequeños árboles, se extendía más allá de lo que alcanzaba su vista. Sin duda, aquel debía de ser el castillo donde vivía Sebastien. Sintió la necesidad de salir y respirar el aire puro que parecía rodear el lugar, así que se dio la vuelta y se encontró a Marlon con los ojos puestos en ella.


    —Oh, ¿te he despertado? Lo siento —dijo.


    —Tranquila, tampoco podemos estar todo el día en la cama —contestó al tiempo que se incorporaba—. ¿Has descansado?


    —Sí, estoy bien. Hay unas vistas increíbles. Iba a salir, aunque no sé hacia dónde dirigirme.


    —Te acompaño, vamos. —Le ofreció su mano y ella la cogió sin pensarlo.


    Salieron al pasillo y a Tanya se le abrió la boca al comprobar la inmensidad del lugar; parecía sacado de una película.


    —Joder con Sebastien… —se le escapó.


    —Eso mismo he pensado yo cuando hemos entrado. —Se rio Marlon.


    —¿Has visto el resto? —Tanya seguía maravillada, observándolo todo a su paso.


    —No, solo el trayecto desde la puerta hasta la habitación.


    —No puedo creer haber vivido aquí y no recordarlo.


    —Quizá no era aquí donde vivías.


    —Es verdad. A lo mejor era en otro lugar.


    Llegaron a la escalinata y bajaron hasta la entrada. Giraron sobre ellos mismos para tratar de encontrar a Sebastien por algún sitio.


    —¿Debureau? —lo llamó Marlon.


    Había dos puertas dobles a cada lado del hall, Tanya supuso que tras ellas encontrarían algún salón, o un comedor, o una sala de estar; allí tenía que haber de todo. Era enorme.


    Una de las puertas se abrió y Sebastien salió por ella.


    —Buenas tardes. ¿Habéis descansado? —Se acercó a ellos.


    —Sí, gracias —contestó Tanya con una sonrisa—. Esto es increíble.


    —Bueno, supongo que yo estoy acostumbrado. Siempre he vivido aquí. 


    —¿Y yo?


    —Tú también, desde niña. Esta es la casa de mis padres. Como mi padre está ingresado en un hospital especializado en su enfermedad, no vi la necesidad de mudarme, aunque… esto es demasiado grande para mí solo. —La última afirmación la dijo en un tono más bajo. 


    —Ya imagino…


    —Vamos, os lo enseñaré. —Cogió a Tanya de la mano y la arrastró hacia la puerta que tenían a su izquierda. La abrió, y un gran salón con una chimenea y dos sofás frente a ella apareció ante sus ojos—. Aquí nos sentábamos para estudiar. —Señaló la mesa baja que había entre los sofás—. A papá no le hacía demasiada gracia, prefería que lo hiciéramos en la grande, pero a nosotros nos gustaba sentarnos en el suelo.


    Tanya observó a Sebastien, hablaba con ímpetu infantil, como si de verdad los estuviese imaginando allí cuando eran niños, y le pareció tierno que pudiera mostrar aquella faceta después de haberlo visto en su porte más arrogante.


    —Oye, Sebastien, hay algo que no entiendo —le dijo.


    —Dime…


    —¿Por qué hablo en inglés si se supone que soy francesa? 


    —Bueno, estudiamos en una escuela inglesa. Lo hicimos todo en inglés hasta la universidad —contestó.


    —Pero yo no tengo acento francés.


    —Mi padre nunca me lo dijo, pero creo que alguno de tus padres era de origen inglés, supongo que por eso lo hablas a la perfección. Quizá era tu madre, por eso es el idioma que dominas, ¿no crees? No dispongo de más datos sobre tu familia, lo siento.


    —Pero, si tu padre la adoptó, tendría algún documento sobre ello, ¿no? —intervino Marlon.


    —Es posible. Si lo hay, lo debe de tener nuestro bufete de abogados. La verdad es que nunca se me ha ocurrido recuperar esos documentos.


    —No importa. Creo que eso ya no es necesario —habló Tanya. Ya tenía suficientes líos mentales sobre su posible procedencia, como para añadir otro más. Si en algún momento ese dato era relevante, le pediría a Sebastien ir a buscarlo—. Tengo que confesarte algo. —Lo miró de frente.


    —¿El qué?


    —El día que te presentaste en mi casa, descubrí que entiendo el francés. —Lo dijo con algo de arrepentimiento. Sentía que lo había engañado, aunque fue por protegerse, pero ahora, que él parecía más accesible que al principio, tuvo la necesidad de contárselo.


    —Oh, eso es fantástico. —Se abalanzó sobre ella y la abrazó.


    Tanya se quedó inmóvil. No esperaba aquella efusividad y la pilló con la guardia baja. No supo cómo reaccionar, pero por inercia subió los brazos y le devolvió el saludo. Duró pocos segundos, Sebastien se apartó de ella para mirarla a los ojos.


    —C’est magnifique[3] —dijo de nuevo—. Es genial, de verdad. Al menos, sabes que no has olvidado hablar tu otro idioma.


    —Je suppose que vouz avez raison[4] —contestó y sonrió.


    —Très bien.[5] Vamos, te enseñaré tu cuarto de pintura. Está tal como lo dejaste, no he tocado nada en todos estos años. —Tiró de ella escaleras arriba.


    Tanya pasó por delante de Marlon y se encogió de hombros. Él sonrió. Sebastien parecía un crío. Estaba excitado, sonreía todo el tiempo y su tono de voz era cantarín y agradable. Se contagió de su entusiasmo y subió tras él a la carrera; atravesaron el pasillo por donde había caminado antes y se detuvieron frente a una puerta.


    —¿Estás lista? —preguntó.


    —Vamos, abre. —Se impacientó.


    Llegados a aquel punto, ya no había nada que la detuviera. Total, pasase lo que pasase, ahora veía a Sebastien de forma distinta, y Marlon estaba con ella. Nada podía salir tan mal como para volver a sentirse perdida y vacía. Era cierto que no recordaba el lugar, pero de pronto creyó que ya no era lo más importante. Lo primordial era que se había atrevido a salir de Leeds, de su vida cómoda y sencilla, para emprender un viaje hacia no sabía muy bien adónde, pero que la hacía sentirse bien. Libre. Esperanzada. 


    Vio a Sebastien coger el pomo de la puerta y girarlo. El corazón se le encogió y, a la vez, le golpeó con fuerza el interior del pecho. Entró tras él a la estancia. No supo identificar si era más, menos o igual de grande que en la que había dormido, pero el ambiente era totalmente distinto. Olía a disolvente, a pintura, a madera… Reinaba un caos insolente; había lienzos por todas partes, varios caballetes, latas de pintura, pinceles, cubillos, gavetas… 


    —He hecho limpiar la habitación, pero pedí expresamente que dejaran todo como estaba —dijo Sebastien a su lado. 


    —No tenías por qué haberte molestado.


    —Créeme, era necesario. —Sonrió—. Vamos, acércate. Todo este desorden es tuyo —bromeó.


    Tanya se adentró en aquel amasijo de arte. Lo primero que llamó su atención fue el conjunto de lienzos colocados sobre el suelo y apoyados contra la pared, rodeando la estancia. Estaban todos uno al lado del otro, aunque no comprendía si tenían algún orden lógico. Y todos, absolutamente todos, presentaban los mismos colores: blanco, negro y rojo. Ese hecho la hizo observar con detenimiento cada dibujo. No representaban nada que ella identificara, solo era una mezcla de los tres; a veces, bien definida, otras no tanto, había matices grises, rosas, marrones y distintos tonos de todos ellos.


    Se agachó junto a cada lienzo. Pasó los dedos por la superficie. Unos estaban más rugosos que otros, e intuyó que utilizó diferentes materiales de aplicación. Le parecieron bonitos y originales, pero no le decían nada. No se recordaba con un pincel en la mano. Se las miró por instinto. Era ilógico, después de cinco años, buscar una prueba en ellas de que todo ese trabajo era obra suya, pero lo hizo. Pensó en cómo sería coger un pincel, mojarlo en pintura y pasearlo por un lienzo en blanco. 


    —¿Puedo? —le preguntó a Sebastien, que se mantenía a la entrada, junto a Marlon. Los dos la observaban llenos de curiosidad.


    —Por supuesto. ¿Quieres que te dejemos a solas?


    —La verdad es que no lo sé. Solo quiero probar y ver si me viene algo a la cabeza.


    —Iremos a la sala, pero dejaremos esta puerta abierta, así podrás llamarnos si nos necesitas, ¿de acuerdo? —propuso Sebastien.


    Ella solo asintió.


    Los vio desaparecer por el hueco del umbral y se giró de nuevo para centrarse en todo el material que tenía a su disposición. Si allí no recordaba nada, nunca lo haría, estaba segura.


    

  


  
     


     


    47


     


    Confesiones



     


     


     


    MARLON SE alejó con reticencias de la habitación. No sabía si era bueno dejar a Tanya sola en aquel espacio donde podría recordar algo y necesitar ayuda, pero Debureau lo asió por el hombro y lo invitó a acompañarlo.


    —¿Te apetece una copa de vino? —le ofreció cuando llegaron a la misma sala de donde hacía unos minutos habían salido, eufóricos, hacia el piso superior.


    —No sé si es buena idea, no he comido nada desde… no sé cuándo. Estoy un poco aturdido por el cambio horario —contestó.


    —Oh, cierto. Disculpa. No os he ofrecido nada de comer, aunque en breve cenaremos. Traeré algo para picar. —Debureau se marchó sin esperar respuesta.


    Marlon se sentó en uno de los sillones. Era cómodo y suave. Observó las estanterías que cubrían la mayor parte de las paredes, repletas de libros. Dos enormes lámparas de hierro forjado colgaban del techo y, tras el sofá que tenía enfrente, había una mesa de madera pulida a conjunto con ocho sillas. La decoración seguía la misma línea elegante de la habitación donde habían dormido, pero no tenía nada que ver con el estudio en el que en ese momento se encontraba Tanya. 


    —Ya estoy aquí. —El francés apareció por la puerta cargado con una bandeja que posó sobre la mesa baja.


    Le ofreció una copa de vino y dejó a su alcance varios cuencos con diferentes frutos secos y bombones. Se sentó frente a él, en el otro sofá.


    —¿Sabes? —dijo Debureau tras dar un trago a su copa—. Ya había perdido la esperanza de encontrarla. Eras mi último cartucho. Si tú no dabas con ella, habría desistido. 


    —Bueno, imagino que, después de cinco años, era difícil. Te aseguro que un porcentaje muy bajo de personas aparece después de tanto tiempo. El mundo es muy grande y las formas de desaparecer son tan diversas que es prácticamente imposible encontrarlas. 


    —Pero lo hemos conseguido, y en parte, es gracias a ti. —Lo señaló con su copa.


    —Creo que más bien fue gracias a ti. Me seguiste.


    —Pero estoy seguro de que, con el tiempo, habrías sabido que era ella.


    —Es posible. 


    —Solo adelanté los acontecimientos. 


    Marlon bebió de su copa. No era un gran entendido en vino, pero aquel era realmente delicioso.


    —Vaya, este vino es…


    —Excelente. —Sonrió Debureau.


    —Es tuyo, ¿cierto?


    —Por supuesto. Vino aparte —se inclinó para apoyar los codos sobre las piernas—, quiero confesarte algo.


    —¿Sobre qué? —Marlon lo miró extrañado. 


    —Sobre Marlene.


    —Tú dirás.


    —Volver a verla me ha hecho recapacitar. Independientemente de que ella consiga recordar o no, creo que ya no la veo como… mi mujer. Incluso diría que nunca la vi de ese modo.


    Marlon arqueó una ceja. No entendía a qué venía aquello. El hombre que tenía enfrente siempre le había parecido obsesionado con llevarse a Tanya, con «devolverla» a su lugar. 


    —¿Qué quieres decir?


    —Quiero decir que me ha despertado el sentimiento inicial que tenía por ella, y no es otro que el de… hermanos. La Marlene que hay ahora mismo en su estudio es la que recuerdo cuando llegó aquí. Tímida, introvertida pero alegre. Es la misma, salvando las distancias, que cuando era adolescente. Luego, cuando empezó la universidad, se desmadró. Supongo que como todos en esa época de nuestras vidas, aunque yo no tuve ocasión. Como ya te expliqué en su momento, cambió de actitud, de aspecto, de rutinas. Yo no podía hacerme cargo de todo. Mi padre apenas la trató como a una hija, la dejó en mis manos. Él se dedicaba a la empresa, yo tuve que seguir sus pasos y Marlene vio el cielo abierto cuando conoció la vida fuera de estas cuatro paredes. Había días y noches en que no sabía dónde estaba. Una mañana, mi padre se la encontró en la entrada, dormida sobre los escalones. Estaba borracha y, al parecer, no había atinado a abrir la puerta para entrar, así que se quedó fuera. Mi padre me dijo que ella era mi responsabilidad, como si fuese una mascota, y que no estaba dispuesto a aguantar ese comportamiento. Si no la controlaba, la echaría de casa. Me asusté tanto que no se me ocurrió otra cosa que encerrarla en su habitación durante las horas que no estudiaba. La llevaba y la traía de la universidad, aun a riesgo de perder algunas de mis clases, pero no podía permitir que mi padre se deshiciera de ella. Ese fue el motivo principal por el que nos casamos. 


    —Y, ¿ella aceptó casarse a la fuerza? —Marlon no entendía ese punto.


    —Le expliqué lo que mi padre me había dicho y le prometí que, en cuanto tuviéramos ocasión y ella hubiese acabado los estudios, lo desharíamos todo y podría marcharse adonde quisiera. 


    —Mira, Sebastien —Marlon dejó su copa sobre la mesa—, ya no sé qué versión creer de todo lo que me has explicado.


    —Esta es la verdad. Intenté por todos los medios que ella se comportara para que mi padre no ejecutara su amenaza, pero no me dio tiempo a cumplir mi promesa. Saltó de aquel coche antes de poder hacerlo. Me la llevé a aquel viaje para alejarla de aquí durante unos días. Ya no sabía qué más hacer. Me sentía presionado por todas partes. Mi padre, las responsabilidades en la empresa, ella… Estaba agotado. Pero necesitaba encontrarla, no podía haber desaparecido o muerto sin que yo me disculpara por todo lo que no había podido hacer por ella. —Sebastien se recostó en el sofá con el rostro contrariado y se pasó las manos por el pelo de forma nerviosa—. A veces pienso que sería mejor que no recordara nada de lo que vivió entre estas cuatro paredes —confesó.


    Marlon lo observó durante unos segundos. Parecía decir la verdad. La auténtica verdad, la que se siente dentro; sin barreras, sin obstáculos, esa que sale sin reticencias cuando te sientes en paz.


    —Ahora tienes la oportunidad de pedirle perdón, aunque no sé si tiene algo que disculparte, porque si no lo recuerda, para ella, es como si no hubiera ocurrido. 


    —Pero para mí sí ocurrió y me siento mal. 


    —Entonces, ya sabes lo que tienes que hacer.


    Sebastien inspiró en profundidad y miró al techo.


    —Sí, supongo que sí. —Luego dirigió sus ojos hacia él—. Y, ¿qué me cuentas de ti?


    —¿De mí?


    —Sí. Ella te gusta.


    ¿Tanto se le notaba que hasta él, que apenas lo conocía, se había dado cuenta? Era cierto que la confesión de Sebastien le había hecho tener más esperanzas respecto a Tanya, al menos, no tendría que lidiar con lo que pudiera sentir el francés, pero aún no sabía qué sentiría ella. Y eso era más importante y relevante. Por su parte, cada hora que pasaba junto a ella, estaba más convencido de que quería seguir a su lado. Era un tanto insólito, apenas se habían visto en cuatro ocasiones, pero habían dormido juntos, compartido cenas y desayunos y besos, escalofríos, piel y gemidos. Jamás se le hubiese ocurrido recorrer un montón de millas para pasar unas horas con alguien, a menos que, de verdad, le apeteciera hacerlo. Estaba claro, Tanya le gustaba más de lo que imaginó en un principio, cuando solo era aquella chica que le sirvió un café en una cantina a pie de carretera. 


    —Supongo que tienes razón. Me gusta —confesó.


    Sebastien sonrió satisfecho.


    —Y, ¿qué problema hay? Yo diría que a ella también le gustas, pero no te veo muy convencido.


    —Hasta que ocurrió todo esto, pensaba que no lo había. Problema, digo. Pero ahora no sé si esto va a afectar su visión de un modo u otro. 


    —Yo no voy a contarle nada. No creo que sea necesario y tampoco oportuno. ¿Para qué decirle algo tan… desastroso que ha vivido? Si fuese una experiencia positiva, lo haría, pero esto no merece la pena. No la va a ayudar en nada. Si recupera la memoria, prefiero que lo haga por algo bueno. Ya no estoy tan seguro de querer que eso ocurra… 


    —Ya es tarde para eso. Estamos aquí.


    —Lo sé. He sido demasiado impetuoso. Debí pensar más en ella que en mi deseo de que volviera para no sentirme tan solo como en los últimos cinco años. —Bebió un largo trago—. Ya hemos vuelto a desviar el tema. Y tú, ¿por qué no le dices que te gusta?


    —No lo sé, Sebastien. Prefiero esperar a que ella decida qué quiere hacer con su vida y si entro en ella o no. No quiero que se sienta presionada.


    —Eres un buen tío y ella lo sabe, créeme.


     


    

  


  
     


     


    48


     


    Redescubrir pasiones



     


     


     


    TANYA PERDIÓ la noción del tiempo en aquella habitación. Tenía las manos manchadas de pintura y la ropa también, hasta los pies estaban decorados con motas de colores. Se había descalzado y, sentada en el suelo de madera, trazó algunas líneas sobre un lienzo en blanco que había encontrado en uno de los rincones del cuarto. En cuanto movió el pincel sobre la superficie no pudo detenerse. La invadió una sensación de plenitud, de calma, de felicidad. El aire de sus pulmones se hizo menos pesado, el vacío del estómago, poco a poco, se llenó de ilusiones. No recordaba cómo había aprendido, pero sabía coger un pincel, utilizar esponjas, mezclar texturas… Se mantuvo absorta en la tarea hasta que se dio cuenta de que había pintado un cuadro sin apenas esfuerzo y sin ser consciente. Aquello debía significar algo, ¿no?


    Salió corriendo de la habitación con el lienzo en la mano, bajó las escaleras y se plantó en el salón donde Marlon y Sebastien hablaban frente a una copa de vino. 


    —Chicos, mirad —dijo ilusionada.


    Los dos hombres se giraron para mirarla y, en cuanto vieron lo que traía en las manos, se levantaron de los sofás casi al mismo tiempo.


    —Vaya, ¿lo acabas de pintar? —preguntó Sebastien.


    —Sí. ¿No es fantástico?


    —¿Has recordado algo?


    —No. Bueno, sí. Cómo pintar. Era como si estuviera aquí dentro, pero no tenía ni idea —contestó al tiempo que se señalaba la sien—. En cuanto he cogido un pincel ha sido… no sé cómo explicarlo… Mágico. —Estaba tan alterada que no podía dejar de temblar, de sonreír, de brillar.


    —Es genial. ¿Cómo te sientes? —dijo Marlon al tiempo que se acercaba a ella.


    —Muy bien. Es como haber descubierto a qué te quieres dedicar en la vida. Cuando desperté en casa de Jack, no sabía qué hacer, en qué trabajar, me sentí una inútil hasta que conseguí el trabajo en el restaurante de Leeds. Pero ahora… ahora es como ver con toda claridad que sé hacer algo, que puedo dedicarme a algo concreto. No sé si me explico. 


    —Te explicas a la perfección. —Sonrió Sebastien—. ¿No habías notado nada de esto en todos estos años?


    —No. Jamás imaginé que sabía pintar. Supongo que como tantas otras cosas que no sabía al principio y que, poco a poco, fui descubriendo. 


    —Quizá deberías hacer más cosas distintas de las que has estado haciendo hasta ahora —comentó Marlon. 


    —Claro, de esa forma podrías aprender qué más te gusta —apoyó Sebastien.


    —Es posible… ¿Vendí algún cuadro? ¿Pinté para alguien? —preguntó.


    —No. Yo te insistí varias veces, pero tú decías que pintabas para ti. —Sebastien se quedó pensativo—. Pero recuerdo que alguna vez dijiste que te gustaría pintar en Montmartre. Ser uno de esos artistas que pintan en la calle.


    —¿Montmartre? No me suena…


    —Supongo que fuiste cuando estudiabas en la universidad. Alguna vez me pediste que te llevara, pero… nunca lo hice. Estaba… demasiado ocupado. Lo siento. —El tono de Sebastien se fue apagando a medida que hablaba.


    —No importa. ¿Puedes llevarme mañana?


    —¿Mañana? Claro. Me las apañaré para dejar arreglados un par de asuntos de la empresa e iremos los tres a Montmartre, ¿te parece? 


    —¡Genial! Muchas gracias. —Se lanzó y lo rodeó con el brazo que tenía libre.


    Después de calmar un poco las emociones, Sebastien los invitó a ayudarlo a preparar la mesa para cenar. En la cocina, la persona que se encargaba de atender la casa les había dejado preparados varios platos, tal como le había pedido él.


    No se había dado cuenta del hambre que tenía hasta que se metió el primer trozo de carne de pato en la boca. Estaba delicioso. Llevaba todo el día sin comer y ni siquiera lo había notado de la excitación y la emoción que tenía por haber pasado ese par de horas en aquel cuarto. 


    No supo si era solo aquella sensación exultante que la había invadido, o quizá fue el vino, o la comida también, pero esa cena fue amena, divertida, y los tres rieron al hablar de películas, sobre todo francesas, que a Marlon le parecían de lo más cómicas. De anécdotas con algunos clientes en el restaurante donde trabajaba Tanya, de cómo Marlon decidió convertirse en detective, además de periodista. Parecían tres amigos que se conocían desde hacía tiempo en lugar de ser tres casi desconocidos a los que les había unido el mismo nexo a través de caminos diferentes. Y, por primera vez en demasiado tiempo, Tanya se sintió feliz, llena de vida, de esperanza, y se agarró a esa emoción con uñas y dientes, porque no quería perderla de vista.


     


    ***


     


    Por la mañana, al abrir los ojos, Tanya se encontró con la visión del dosel de la cama sobre su cabeza. Jamás había visto una de aquellas proporciones desmesuradas. Sonrió porque recordó la noche anterior y, al ver que ya entraba luz por la balconera, se levantó. Abrió las cortinas, y el mismo paisaje del día anterior la recibió lleno de colores brillantes. Se dio la vuelta y descubrió la cama vacía. Esperaba dormir con Marlon, pero él decidió hacerlo en otra habitación. Le dijo que creía que ella necesitaba su espacio para pensar con calma en todas las emociones que había sentido durante el día, y se marchó después de darle un beso en la sien. También le susurró al oído que, si dormía allí, no aguantaría sin acariciarla, y no quería que Sebastien los oyera gritar, a pesar de que su dormitorio estaba al final del pasillo. Eso la hizo sonreír de nuevo.


    Había notado un nuevo cambio en el francés, fue él quien los instó a dormir juntos sin ningún tipo de reserva. Imaginó que mientras ella había estado en el estudio, la tarde anterior, ellos estuvieron hablando. Y, al parecer, empezaban a entenderse mejor. Ese pensamiento también incrementó su sonrisa. Aunque se mantenía en alerta por si, en algún momento, los recuerdos volvían a ella y tenía que lidiar con algún sentimiento que implicara a Sebastien. Le preocupaba no saber qué sentía él, no quería hacer nada que lo molestara; se había portado demasiado bien con ella, a pesar de su primer encontronazo en casa de Sarah.


    ¡Sarah! No la había llamado desde antes de subir al avión en Los Angeles. Iba a matarla. Y Brooke y Erin también la matarían. ¿Cómo había podido olvidarse de ellas? Cogió su móvil de la mochila y descubrió que estaba sin batería. No lo había usado desde entonces. Lo puso a cargar y calculó la hora que sería en Leeds. Las doce de la noche. Demasiado tarde para llamar, tendría que esperar unas horas.


    Cogió algo de ropa y se dirigió al baño que estaba dentro del mismo dormitorio. Se duchó con el ansia de alguien que no lo ha hecho en demasiado tiempo, a pesar de que solo habían pasado un par de días. La noche anterior estaba demasiado cansada y se acostó en cuanto acabaron la cena, la conversación y tres botellas de vino. Con todo aquel alcohol en sangre, tampoco pensó mucho en la ducha. Se sorprendió al notar que no tenía resaca; aquel vino de las bodegas de Sebastien era bueno de narices.


    Salió de la habitación y bajó a la sala en la que cenaron; allí se encontró a Sebastien, que tomaba un café frente al ventanal, de pie.


    —Buenos días —lo saludó.


    Él se giró y la miró con una sonrisa.


    —Buenos días, ¿has descansado?


    —Sí, mucho. ¿Y tú? Duermes poco, ¿no?


    —No necesito más que unas pocas horas de sueño. —Se acercó a ella—. ¿Quieres desayunar?


    —Sí, pero ¿dónde está Marlon? —preguntó.


    —Aún no ha bajado. Voy a despertarlo, creo que se le han pegado las sábanas.


    —No es necesario, ya estoy aquí —dijo el aludido, que acababa de aparecer por la puerta de la sala, con una sonrisa.


    —Estupendo. Pues desayunemos y salgamos hacia Montmartre —anunció el francés.


    Sebastien vivía al norte de París, a las afueras, y tardaron casi una hora en llegar al pie de la colina donde, en lo alto, brillaba sobre el cielo azul la Basílica del Sacré Coeur. Tanya pasó todo el camino en busca de información del lugar en el móvil, mientras alternaba la vista con las calles de la gran ciudad.


    —Tenemos que ir a la Place du Tertre —anunció Tanya—. Allí es donde se reúnen los artistas que pintan al aire libre. No entiendo cómo no recuerdo nada de esto; es fascinante. Y menos aún que no me haya molestado en buscar información. 


    —Disculpa si te molesta lo que voy a decir —intervino Sebastien—, pero los americanos sois muy dados a pensar que vuestro país es el centro del… universo y os importa bien poco el resto. —Se rio.


    —En eso tienes razón —secundó Marlon.


    —Se supone que yo soy francesa, ¿es que los genes no sirven de nada? —Sonrió Tanya.


    —Pero has vivido los últimos años en un pueblo perdido en medio del desierto —bromeó Sebastien. 


    —Y además sin recordar nada —se quejó Tanya.


    —Bueno, siempre tienes la opción de cambiar todo lo que creas necesario, aunque no recuerdes. En tus manos está redescubrir tus propias pasiones. Pocas veces tenemos la oportunidad de empezar desde cero; tómatelo como algo positivo —dijo Sebastien en un tono más serio.


    —¿Te gustaría cambiar algo de ti? —preguntó Tanya al ver que, quizá, con la vida que llevaba él, se refiriera más a algo suyo que de ella.


    —Creo que no podría aunque quisiera.


    —Yo creo que sí —intervino Marlon—. Con el paso del tiempo, las prioridades cambian y es necesario adaptarse, ¿no crees? 


    —¿Qué te gustaría hacer, Sebastien? —preguntó Tanya.


    —Descansar; con eso me conformo. —Sonrió resignado.


    —Pues hazlo. Tómate unas largas vacaciones —sugirió ella.


    —Lo pensaré. —Le guiñó un ojo—. Vamos, hemos llegado. Subiremos en el funicular.


    Salieron del coche y siguieron a Sebastien hasta la estación donde tomaron el medio de transporte para ahorrarse los más de trescientos escalones que componían la subida a pie. La cabina era casi en su totalidad transparente, y pudieron disfrutar de las vistas de la basílica mientras ascendían. 


    Tanya no podía dejar de observar todo a su alrededor. Aquel paisaje era como un sueño, comparado con el que estaba acostumbrada. Nada tenía que ver la inmensidad de la ciudad con la magnitud del desierto. Las dos opciones eran maravillosas, pero en ese momento, la majestuosidad del imperialismo francés se le antojó aún más fantástico que las áridas tierras de su entorno habitual. 


    Llegaron arriba en poco más de noventa segundos, tal como indicaba la información que había buscado en internet. 


    —Vamos, es por aquí —les dijo.


    —¿No quieres ver la basílica? —preguntó Marlon.


    —Después, ahora quiero ir a la plaza —dijo sin dejar de mirar la pantalla de su móvil donde seguía las indicaciones de Google Maps.


    —Le ha dado fuerte… —Oyó decir a Sebastien.


    Ella sonrió y siguió adelante.
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    —LE HA dado fuerte… —susurró Sebastien a su lado.


    —Es culpa tuya. Le has enseñado ese cuarto del demonio… —bromeó.


    —Sí, pero ha valido la pena.


    —Eso no te lo discuto.


    Caminaban tras ella a varios pasos de distancia. Marlon se sentía encantado por ver a Tanya disfrutar como una cría, parecía otra persona; aunque, cada vez que la miraba a los ojos, sabía que ella seguía allí. No podía negarse que, a pesar de verla feliz, tenía un pequeño peso en el pecho que le indicaba que estuviera atento a las posibles reacciones de ella. Quizá se preocupaba en exceso por nada, pero del mismo modo que había descubierto la pintura, era posible que también encontrara algún resquicio de amargura, después de haber oído la historia que Sebastien le había contado la tarde anterior.


    Si Tanya recordaba algo de aquello, estaba seguro de que una sacudida no tan agradable invadiría sus pensamientos. Estaba de acuerdo con Sebastien en que no debía contarle nada a ella para no condicionarla, a pesar de que también le parecía mal ocultárselo, pero si acababa por recordarlo, quizá empañaría algo de la felicidad de la que en ese momento disfrutaba. Tendría que esperar. No había más remedio.


    Se había odiado a sí mismo por negarse a dormir con ella, aunque vio en sus ojos que lo deseaba tanto como él, pero prefirió alejarse, como había hecho durante los últimos días, para que dedicara todo su esfuerzo en aclarar sus ideas y sus posibles dudas respecto a aquel viaje. Tenía que recobrar su propia esencia del pasado, y él era un punto en el presente que no quería que interfiriera.


    Llegaron, por fin, a la plaza que tanto anhelaba ver Tanya. Él tampoco había tenido oportunidad de viajar a aquella ciudad, así que, a pesar de todo, lo estaba disfrutando casi igual que ella. 


    A Tanya se le abrió la boca de par en par en cuanto puso un pie en el espacio cuadrado que formaba el suelo adoquinado de las calles y la acera central donde un montón de artistas, situados de forma indefinida, daban paso a un colorido mural de cuadros, lienzos y retratos. Sentados en sus sillas plegables, ofrecían sus trabajos a los turistas que se les acercaban con la intención de curiosear, comprar o encargar un dibujo personalizado.


    —¿No es lo más maravilloso que habéis visto en vuestra vida? —preguntó Tanya, visiblemente emocionada.


    —Si te digo la verdad, nunca me he parado a pensar en qué es lo más maravilloso que he visto en mi vida —contestó Sebastien, con aspecto algo contrariado.


    Tanya se giró hacia él.


    —¿En serio? 


    Marlon también estaba sorprendido por su afirmación.


    —No me lo puedo creer. Eres un tío que lo tiene todo; puedes viajar adonde quieras, ver infinidad de cosas, vivir un montón de experiencias… —dijo Marlon.


    —Pues ya ves… Aquí estoy por primera vez. —Se encogió de hombros.


    —¿No has venido nunca aquí, viviendo en Paris? —A Tanya casi se le salieron los ojos de las órbitas por segunda vez en menos de dos minutos—. Pero si dice en Google que es uno de los lugares más visitados.


    —Lo sé, lo sé. Pero siempre he estado… muy ocupado —se justificó.


    —Nadie debería estar tan ocupado como para no disfrutar de su propia ciudad —intervino Marlon, que hasta hacía poco también había tenido la sensación de que trabajaba en exceso y le dedicaba apenas nada a distraerse—. ¿Sabes? La presión a la que me sometías por encontrar a Marlene me hizo pensar en eso mismo. Y por ello decidí que los fines de semana serían de descanso.


    —¿Por eso o por Tanya? —preguntó el francés con una ceja alzada.


    —Por las dos —atajó con una sonrisa.


    Tanya lo miró de reojo.


    —Vamos, tienes que ver esto y hacerlo más a menudo —dijo al tiempo que lo cogía del brazo y tiraba de él hacia el centro de la plaza.


    Marlon se quedó unos segundos parado mientras ellos avanzaban. Se preguntó cómo era posible que esa Tanya fuese la misma que había conocido hacía poco más de un mes en Leeds, pero también reconoció que sabía que tenía mucho más dentro de lo que en un principio quería hacer ver. El brillo en sus ojos, en algunas ocasiones, le dio la pista para ir descubriendo lo que ocultaba. Solo necesitaba un pequeño empujón para sacarlo, y allí, en ese rincón de Paris, parecía haberlo encontrado. Era posible que no recordara nada, pero las sensaciones que le producían vivir nuevas experiencias estaban dando sus frutos.


    Por supuesto, también apreció el cambio en la actitud de Sebastien de los últimos días. Del hombre estirado y soberbio parecía no quedar más que el porte y el acento francés. Quizá era cierto que, en realidad, sí necesitase encontrar a Marlene, pero para encontrarse a sí mismo. Su historia lo había dejado un tanto descolocado y creyó que, en el fondo, ella se hizo un hueco demasiado grande en su vida y, cuando desapareció, se sintió totalmente desamparado y vacío. 


    Caminó tras ellos, con la vista puesta en el trasiego de personas que, a pesar de ser media mañana y entre semana, colmaban las callejuelas de ese barrio encantador y bohemio. 


    Tanya se detenía a cada poco para admirar los trabajos de los artistas. Observaba los caballetes plegables, los lienzos a medias, las pinturas desparramadas dentro de maletines abiertos… Alzaba la vista hacia, imaginó, los árboles, que dejaban pasar la luz a través de sus ramas y hacían dibujos sobre los adoquines. Marlon no podía dejar de mirarla. Sus pasos eran más gráciles, más livianos, como si todo aquel entorno la hubiera envuelto en una nube y la hiciera levitar. 


    De pronto, Tanya se detuvo frente a lo que parecía una cafetería. La vio fruncir el ceño y recorrer con la mirada cada parte de la entrada. Las mesas y las sillas adornaban parte de la calle, un toldo de rayas blancas y rojas descansaba aún enrollado sobre el cartel donde se podía leer el nombre del lugar: Crêperie Marlene. Supuso que ese fue el motivo por el cual ella se acercó a mirar el aparador, en el que se ofrecían los diferentes dulces que vendían. Marlon solo reconoció algunos, como los macarons, las crepes o los brioches, así como una colección infinita de cruasanes. Acababa de desayunar y, aun así, empezó a salivar. Tanya seguía allí plantada, Sebastien unos pasos por detrás de ella, con la vista puesta en otro lugar, cuando una chica de, más o menos, su edad, ataviada con una camisa roja y un mandil blanco hasta los tobillos, salió por la puerta de la cafetería y se quedó mirando a Tanya.


    —¿Marlene? —dijo con un acento francés muy marcado.


    Tanya se giró hacia ella y la miró con curiosidad.


    —¿Perdón? —contestó en francés.


    —Marlene, ¿eres tú?


    —Eh… ¿Me conoces?


    —Pues claro, ¿dónde te has metido todos estos años? —Se acercó a ella y la cogió del brazo con suavidad—. ¿Estás bien? 


    —Eh, sí —consiguió articular.


    —¿Seguro? Parece como si no me conocieras.


    —Es que… tuve un accidente y he perdido parte de mis recuerdos… 


    Marlon se acercó un poco más, sin llegar a inmiscuirse, aprovechando que Sebastien se había alejado hacia uno de los quioscos de prensa.


    —Dios mío, ¿en serio?


    No entendía nada de lo que estaban hablando las dos, pero por los gestos pudo deducir que la chica de la crepería conocía a Tanya. 


    —¿Todo bien? —Finalmente, decidió meterse en la conversación.


    —Esta chica dice que conoce a Marlene… que me conoce —respondió Tanya un tanto descolocada.


    —¿Por qué no aprovechas y le preguntas? Quizá te dé algún dato que te ayude —le propuso él.


    —Es verdad, tienes razón —dijo.


    —¿Te dejo sola? Puedo irme con Sebastien durante un rato a pasear, no muy lejos, por si nos necesitas.


    Tanya miró a la chica de nuevo, que parecía esperar con paciencia a que acabaran de hablar. Su rostro denotaba preocupación, y Marlon creyó que, de verdad, podría darle algunos datos a Tanya que ni siquiera Sebastien sabría.


    —De acuerdo.


    —Estaremos por aquí. —Se acercó a ella y la besó en la sien, como venía haciendo en los últimos días. Se moría por volver a probar sus labios, pero prefirió ser prudente.


    Se alejó en busca del francés para explicarle lo ocurrido y, de paso, preguntarle si conocía a la chica de la crepería. Aunque imaginó que no, ya que pocos minutos antes les había contado que era la primera vez que visitaba aquel lugar.
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    —¿DE QUÉ me conoces? ¿Puedes explicármelo? No recuerdo nada y he venido hasta aquí para intentar recuperar parte de mi pasado —le explicó a la chica.


    —Ven. —La cogió de la mano y se la llevó dentro del local—. Amelie, voy a tomarme un descanso. Por favor, atiende a los clientes de mis mesas —le dijo a otra chica que había tras la barra—. No puedo creer que hayas vuelto después de tantos años —le dijo mientras la invitaba a acomodarse en una mesa, al fondo de la cafetería—. Pensé que, al final, decidiste marcharte, pero me extrañó que lo hicieras tan de repente.


    —Perdona, ¿puedes empezar desde el principio? No entiendo nada. —Se sentía desconcertada, más aún, después de la última frase que había pronunciado su interlocutora.


    Era una chica de su edad, de ojos marrones, cabello rubio y mejillas sonrosadas y, por la forma en que la miraba, parecía conocerla bastante bien.


    —¿No recuerdas nada de nada? —Tanya negó con la cabeza—. El chico que te acompaña… no es francés, ¿verdad? —le preguntó al tiempo que se acercaba a ella sobre la mesa para susurrar la última parte de la frase.


    —No, es americano. ¿Por qué?


    —Vale. Escucha, te conozco desde dos años antes de que… desaparecieras. Venías aquí varias veces a la semana y pintabas junto a los demás artistas que hay en la plaza. 


    —¿En serio? —preguntó sorprendida.


    —Sí. Cada mañana te tomabas un café con leche y algún dulce; yo misma te lo servía. Comenzamos a entablar conversaciones; al principio, hablábamos de lo habitual, después me contaste cosas de tu vida. 


    —¿Qué cosas? —Tanya empezaba a impacientarse—. Perdona, ¿cómo te llamas?


    La chica sonrió con tristeza.


    —Vaya, voy a tener que explicarte muchas cosas… —Tanya notó que se ruborizaba—. Me llamo Jolie. —Sonrió ella—. No te preocupes, yo te cuento todo lo que quieras saber. —Puso su mano sobre la de Tanya y, en el acto, se sintió reconfortada. 


    —Lo quiero saber todo, por favor. Estoy bastante perdida. He descubierto hace apenas un día que me gusta y sé pintar.


    —Pues llevas mucho tiempo haciéndolo y se te da de miedo.


    —¿Éramos amigas?


    —Bueno, algo así; al menos, yo quiero pensar que sí. —Se encogió de hombros.


    —Vamos, cuéntame…


    Jolie tomó aire y soltó su mano.


    —¿Quieres tomar algo?


    —De momento no.


    —Bien. Allá voy. Espero que te ayude. —La chica se acomodó en la silla y comenzó a relatar una historia que, a medida que hablaba, a Tanya se le encogía el estómago.


    Después de explicarle cómo se conocieron y de que ella iba allí para pintar, el relato se tornó un tanto gris. Al parecer, en aquella época, Tanya no era feliz. Sebastien, al que la chica llamó por su nombre sin que ella se lo dijera, la encerraba en su estudio para que dejara de comportarse como una cría, pero ella no estaba dispuesta a quedarse de brazos cruzados; así que, cuando él se marchaba a trabajar, Tanya se escapaba de su cautiverio por la ventana. Caminaba a través del terreno de la propiedad hasta llegar a un pequeño bosque donde tenía escondida una bicicleta y pedaleaba hasta la primera parada de transporte público. Desde allí, tomaba varios enlaces para llegar a Montmartre.


    Le contó que estudiaba Bellas Artes, que le había explicado que esa era su única pasión, que era lo que quería hacer en la vida, pero Sebastien no estaba dispuesto a dejar que se convirtiera en una artista del tres al cuarto, no podían permitirse semejante estupidez con una empresa tan importante entre manos. Tampoco era que él quisiera que Tanya trabajara en la empresa; al parecer, lo único que debía hacer era ser la mujer de un importante empresario y comportarse como tal.


    —A veces, venías tan desolada que me daban ganas de arrancarle los huevos a ese marido tuyo —comentó Jolie con desprecio. 


    Tanya pensó en Sebastien, en cómo, en los últimos días, se había comportado con ella. Nada tenía que ver, aunque al principio de encontrarse pareciera el hombre que Jolie le describía. No dudó de que era así.


    —Pero luego, te ponías a pintar y todo volvía a ser bonito; tú eras tú, la luz volvía a tus ojos, sonreías de verdad mientras pintabas y hablabas con los turistas —relató la chica—. Un día, me dijiste que, quizá, con el dinero que conseguías por vender tus cuadros en esta plaza, te marcharías. Me entristecí, porque era posible que no volviera a verte, pero sabía que era lo que debías hacer. No eras feliz, y nadie debería quedarse donde no lo es. No hablabas mucho de ese tema, supuse que te daba miedo, pero cuando vi que no volvías, imaginé que habías… huido.


    Tanya levantó la vista de la mesa para mirarla.


    —Me tiré por un acantilado —le confirmó—. Sobreviví, pero no recuerdo nada desde ese día hacia atrás.


    Jolie cerró los ojos con pesar. 


    —Quizá sea mejor así —dijo.


    —No lo sé. Pero si no recuerdo, no puedo saber la verdad. Y, al parecer, ocurrieron tantas cosas que a veces me siento perdida. He escuchado muchas veces decir a la gente que ojalá pudieran olvidar su pasado, que desearían olvidar ciertas cosas que han vivido, que quisieran empezar de nuevo desde el principio. Ya te digo yo que no es nada fácil —confesó—. No solo pierdes recuerdos, pierdes parte de quien eres. Porque, digan lo que digan, somos nuestra memoria. Somos lo que hemos vivido. Sin experiencias, sin aciertos, sin errores, sin emociones… pasados, es muy complicado ubicarse en el presente, tomar decisiones, saber si lo que vives es realmente lo que quieres… Todos me contáis vuestra versión de mi vida, pero no tengo la mía propia, y eso es muy frustrante. Llevo cinco años viviendo en un bucle, sin avanzar. 


    —Lo siento muchísimo, Marlene, de verdad. Si necesitas cualquier cosa, por favor, no dudes en pedírmela. —Jolie se veía afectada—. Por cierto, tengo algo que es tuyo. No sé por qué lo guardé; supongo que tenía la esperanza de que volvieras.


    Tanya abrió los ojos sorprendida, a pesar de la tristeza que la había embargado, sonrió al ver a su acompañante hacerlo.


    —Ven, lo tengo en el despacho —dijo antes de levantarse para ofrecerle su mano.


    Jolie la condujo por un pasillo estrecho hasta llegar a una puerta cerrada, que abrió con una llave que portaba en uno de los bolsillos del delantal. 


    —¿La cafetería es tuya? —le preguntó.


    —Sí, era de mi familia. El nombre es el de mi bisabuela, se llamaba como tú.


    —Ya no me llamo Marlene. Ahora soy Tanya.


    Jolie la miró y volvió a sonreír.


    —Pues me alegro. Me gusta ese nombre. Te sienta bien.


    Entraron a aquel cubículo lleno de estanterías y archivadores, con una mesa de escritorio cubierto de papeles y un ordenador. 


    —Perdona el desorden, pero lo mío no es el papeleo. —Le guiñó un ojo mientras se dirigía hacia un armario en la esquina del fondo. Lo abrió y sacó una mochila, que parecía pesar bastante, un maletín de madera y una silla plegable—. Siempre dejabas aquí tus cosas para no tener que transportarlas cada vez que venías —le dijo.


    Tanya se acercó y observó el conjunto que Jolie había dejado en el suelo. Se agachó y abrió la mochila. Estaba llena de material de pintura; pinceles, esponjas, espátulas, tubos de colores, lápices, carboncillos… Incluso, había un portaplanos que contenía dibujos en papel grueso. Los desenrolló uno a uno. Descubrió un par de retratos a medias en carboncillo, varios diseños en acuarela de diferentes monumentos de la ciudad, algunas hojas en blanco y un retrato de sí misma. Bueno, más bien, de Marlene. Era ella, escondida tras unas gafas de sol que ocultaban sus ojos y un abrigo negro que tapaba parte de su mentón. Los labios rojos, el pelo rubio, tal como la había descrito Sebastien. 


    —Nunca me dijiste quién es la mujer de ese retrato —dijo Jolie.


    —Soy yo —contestó.


    —Pero tú nunca has llevado el pelo así…


    —Cuando venía aquí, ¿qué aspecto tenía? —le preguntó a Jolie.


    —El mismo que tienes ahora —contestó sin vacilar.


    Tanya se sumió en un tumulto de pensamientos. ¿Por qué Sebastien dijo que se tiñó el pelo si no era así? Jolie parecía segura al confirmar que su pelo era como el que lucía en aquel momento. Liso, largo y castaño. Una idea surgió entre el batiburrillo que azotaba su cabeza. Hurgó en la mochila, lo sacó todo y, como pensaba, en una bolsa, al fondo, encontró una peluca rubia. Se la mostró a Jolie.


    —Joder…


    —Sí, joder —acató Tanya.


    Ella era Marlene, pero no quería serlo. O quizá, solo fuese una forma de huir, de convertirse en otra persona sin salir de su propia casa y, cuando lo hacía, sí era ella, pero no era esa Marlene. 


    Intentó agrupar todos los datos que tenía y llegó a una conclusión, aunque no estuviera segura del todo. Marlene era el papel que debía desempeñar; la mujer de un importante empresario francés, comedida, elegante y sumisa, pero no era ella. En algún momento de su vida debió cambiar, se daría cuenta de que aquello no era lo que quería y separó a las dos mujeres que compartían su cuerpo, su alma y su mente. Y la forma que encontró de ser ella misma la llevó hasta Montmartre, donde se desprendía de su fachada y se convertía en la Marlene que de verdad anhelaba ser.


    —¿Puedo llevarme esto? —le preguntó a Jolie.


    —Por supuesto. Es tuyo.


    Tanya volvió a meterlo todo en la mochila y se la cargó al hombro. Cogió la silla y el maletín, que aún no había abierto, y salieron en dirección a la zona pública del local. Allí se detuvo de golpe. En la puerta, estaban Marlon y Sebastien. 


    Se volvió hacia Jolie.


    —No sabes cómo te agradezco todo lo que me has contado y que hayas guardado mis cosas durante tanto tiempo.


    —Y yo me alegro de que hayas vuelto, aunque… me da que no vas a seguir por aquí —contestó en tono apenado.


    Tanya la abrazó sin más. Se sentía en deuda con aquella chica, a pesar de no recordarla. 


    —Dame tu teléfono, intentaré llamarte.


    —Sí, llámame si necesitas cualquier cosa, o preguntarme. —Jolie metió la mano en su delantal y sacó una tarjeta.


    —¿Cuántas cosas tienes ahí dentro? —Sonrió Tanya.


    —Demasiadas. —Jolie soltó una carcajada.


    —Muchas gracias por todo.


    —No hay de qué. Si vuelves por aquí, ven a verme. Por cierto, ¿dónde vives ahora?


    —En Leeds. Un pueblo de Utah, en Estados Unidos.


    —Joder, si que has llegado lejos.


    —Sí, aunque supongo que no ha servido de mucho. 


    —Estoy segura de que encontrarás lo que buscas.


    —Eso espero.


    Volvieron a abrazarse, y Tanya se dirigió con paso lento hacia los chicos. Observó a Sebastien con mirada dura.


    —Tenemos que hablar —le dijo antes de salir de aquella crepería, donde había encontrado más preguntas que respuestas.
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    TANYA PERMANECIÓ en silencio durante todo el tiempo que duró el trayecto desde Montmartre a casa de Sebastien. Ellos tampoco dijeron nada, y si lo hubieran hecho, los habría mandado callar. No sabía si estaba enfadada, triste o, simplemente, herida. Herida porque el francés no había sido del todo sincero, aunque bien podría ser que él no tuviera ni idea de que ella no era feliz ni estaba a gusto con la forma de vida que habían creado para ella. La cuestión era que empezaba a pensar que se tiró por aquel acantilado con la firme convicción de morir, y eso, llegados a aquel punto, bien merecía una explicación por parte de Sebastien. Porque morir, en ese preciso instante, era en lo que menos pensaba.


    Arrastró el material que Jolie le había entregado desde el coche a la entrada del castillo y se dirigió a la sala donde la noche anterior habían pasado una velada agradable y llena de risas. Le dieron ganas de llorar, pero se las tragó.


    Se sentó en uno de los sofás e invitó a los dos chicos a hacer lo mismo. Se ubicaron frente a ella, sin mediar palabra. 


    —¿Qué ocurre, Tanya? —preguntó Marlon, visiblemente preocupado.


    —Tranquilo, estoy bien. Pero necesito que —se dirigió a Sebastien— me aclares ciertas dudas. Quiero que me expliques qué clase de relación teníamos tú y yo, porque lo que me ha contado Jolie es realmente alarmante.


    —¿Quién es Jolie? —preguntó Sebastien.


    —La chica de la crepería. 


    —Es la chica con la que te he dicho que Tanya estaba hablando en Montmartre —intervino Marlon.


    —Ya. Y, ¿qué te ha contado?


    —Prefiero que me lo cuentes tú —contestó ella.


    Sebastien inspiró en profundidad, se inclinó hacia adelante y la miró con ojos cansados.


    Escuchó con atención lo que las palabras de Sebastien implicaban, qué significaban en toda aquella historia que tenía a trozos en su cabeza. Analizó, trató de entender y asimiló que, según él, ella cambió de actitud en la universidad, que se volvió volátil, irreverente, salía, se emborrachaba y llevaba una vida caótica. Sebastien, por imposición de su padre, tuvo que tomar partido para que no la echara de casa; se convirtió en su sombra durante las horas que tenía libres, pero, aun así, no consiguió que ella se comportara como se suponía que debía hacerlo.


    —Y, ¿no se te ocurrió pensar que me desmadré porque quizá no quería esa clase de vida que me imponíais?


    —Lo siento mucho, Marlene…


    —No me llames así, soy Tanya —lo interrumpió.


    —De acuerdo. Lo siento, Tanya. No sabía qué más hacer, papá me reprochaba a mí tu comportamiento. Y yo no quería que te echara a la calle. De verdad que yo no quería que ocurriera todo esto. No he dejado de buscarte en todos estos años porque no podía soportar la idea de que quisieras matarte por mi culpa, de que solo hubieras encontrado esa salida y que yo no pude ayudarte. —Los ojos de Sebastien se aclaraban más a medida que hablaba. Tanya estaba segura de que hacía verdaderos esfuerzos por no llorar.


    —Acepto tus disculpas. Ahora, si no te importa, quiero volver a casa. —Se levantó, dispuesta a preparar sus cosas para salir de allí cuanto antes. No le apetecía permanecer en aquel lugar, donde, aunque no lo recordara, no había sido bienvenida, a pesar de que la adoptaron. 


    —Espera, Tanya. —Sebastien la siguió—. No quiero que te marches enfadada, por favor. Ahora que te he encontrado, solo quiero que podamos… mantener una relación cordial, no quiero perderte de nuevo. No podría soportarlo otra vez. Fuiste mi salvación cuando me quedé solo por la muerte de mi madre. Fuiste quien me devolvió la sonrisa, la alegría, las ganas de vivir. 


    —En cambio, tú, al parecer, me quitaste las mías. —Tanya lo dijo sin pararse a pensar. Estaba demasiado dolida—. Lo siento, no he debido decir eso.


    —No, no. Tienes razón. —Sebastien alzó una mano, pero la detuvo a medio camino y la dejó caer, como si se hubiese arrepentido de querer tocarla porque ella no habría aceptado ese contacto.


    —Necesito tiempo. Me has mentido, nos has mentido a los dos. —Señaló a Marlon—. Quiero irme a casa.


    —De acuerdo, prepararé vuestra partida en mi avión.


    —Gracias.


    Tanya recogió las cosas del hall y subió las escaleras, camino a la habitación que había ocupado para dormir en los últimos días. 


    Se le habían quitado las ganas de seguir investigando sobre su vida allí. Quizá su padre, Jack, tenía razón. Los recuerdos dolorosos deberían permanecer olvidados. Había intuido por las anteriores explicaciones de Sebastien que su vida no había sido maravillosa, pero llegar hasta ese punto de… cautiverio la hizo sentir desamparada. ¿Para qué la habían adoptado si no la iban a tratar con respeto y amor? Al parecer, solo fue un juguete con el que Sebastien se entretuvo para no sentirse solo. Estaba claro que allí no la quisieron. No había motivo alguno para quedarse ni un minuto más.


     


    ***


     


    En esta ocasión, la vuelta no fue hasta Los Angeles, sino a Salt Lake City, que estaba más cerca de Leeds y, además, allí vivía Scott. En cuanto se encontraron con él en la terminal del aeropuerto, Tanya se percató de que algo no iba bien. Scott no tenía buena cara.


    —¿Qué ocurre? —le preguntó.


    —Es mi madre. Ha sufrido un ictus. Está en el hospital —contestó en un susurro.


    —¿Cuándo? Joder, ¿por qué no me has llamado?


    —No quería preocuparte. 


    Tanya lo abrazó con fuerza y Scott se desplomó sobre su hombro. Lo escuchó sollozar al borde de las lágrimas, pero no quería llorar, quería mantenerse firme para que él pudiera derrumbarse. 


    —Se pondrá bien. Sarah es fuerte —se obligó a decir.


    Vio a Marlon a la espalda de Scott. Los observaba con las manos metidas en los bolsillos y los ojos tristes. Lo miró. Habían pasado las últimas horas en silencio. Lo único que habían compartido en el avión fue el sofá, donde ella se tumbó tras el despegue, y él la acompañó para darle apoyo y cariño, mientras acariciaba su cabello con aire distraído. Se sintió arropada solo con ese gesto. 


    Echó de menos los días en los que Marlon y ella solo disfrutaban de su compañía, de sus conversaciones, de sus besos y caricias. De lo que tan solo unos días antes era su vida. Ahora sentía un peso sobre sus hombros que no quería tener. Ya no quería recordar. Ya no le interesaba saber nada más. No había desaprovechado el viaje, pero no resultó como había esperado, así que solo le quedaba pensar qué iba a hacer de ahí en adelante.


    —Vayamos al hospital. ¿Está aquí o en St. George? —le preguntó a Scott, que parecía haberse calmado.


    —Aquí, conseguí que la trasladaran para tenerla más cerca y controlada.


    —Pues venga.


    Tanya se acercó a Marlon sin apartar la vista de sus ojos.


    —¿Qué ha ocurrido?


    —Sarah está en el hospital.


    —Vaya, lo siento mucho.


    —Tengo que ir con Scott, ¿quieres que te dejemos en un hotel? Pensaba acompañarte hasta Los Angeles en mi coche, pero no puedo irme ahora.


    —Tranquila, os acompaño.


    Tanya sonrió y le acarició la mejilla. Vio que él cerraba los ojos y apoyaba el rostro en la palma de su mano.


    —Gracias —dijo antes de acercarse y abrazarlo.


    —No hay de qué. —Él depositó un pequeño beso en su sien.


    Llegaron al hospital en pocos minutos. Tanya se sentía exhausta por todo lo acontecido y por los viajes a la otra punta del mundo en menos de tres días, pero necesitaba ver a Sarah. Había notado en la mirada de Scott que a su madre no le quedaba mucho tiempo, y era su única familia; al menos, la que conocía. 


    No preguntó los detalles de cómo había ocurrido, no le pareció oportuno, y tampoco eran importantes en ese momento. Cuando la vio allí tumbada, en aquella cama de hospital, supo que no se equivocaba y que Sarah tenía las horas contadas. No había color en sus mejillas, tenía los ojos hundidos y su respiración era tan leve que costaba saber si seguía viva. 


    Se sentó junto a ella, en la silla para las visitas, y la cogió de la mano. Apenas era un amasijo de huesos, pero aún rezumaba calor por su piel cetrina. 


    El corazón se le encogió en el pecho y sintió la misma punzada que cuando murió su padre. Aunque tenía la congoja agarrada a la garganta, no podía llorar. No quería hacerlo. Sabía que Sarah se marcharía cualquiera de esos días, que su salud era delicada, a pesar de la fortaleza que mostraba cada mañana. 


    Le acarició la mano, en silencio, y le pasó los dedos por el pelo blanco y escaso, con una sonrisa tímida en la boca. Quería recordarla viva, sentada en su sillón de mimbre bajo el porche trasero de su casa, mientras esperaba a que ella llevara el desayuno para las dos. Quería recordar el tono de su voz suave, el cariño con el que la miraba y la energía con la que se movía, a pesar de sus carencias.


    Apoyó la frente sobre el colchón, junto a la mano de Sarah, y el cansancio la invadió de tal forma que no pudo evitar quedarse dormida hasta que la mano de Scott la agarró del hombro. 


    —Id a descansar a mi casa. Yo me quedo esta noche aquí —le dijo.


    —¿Marlon está en la cafetería? —Los dos la habían dejado sola durante ese tiempo para que estuviera con su tía.


    —Sí, te espera. 


    —Avísame si ocurre algo, por favor.


    —No te preocupes, te llamaré. Toma. —Puso en sus manos las llaves de su coche y las de su casa—. Debes de estar agotada.


    —¿Te ha contado Marlon lo que ocurrió en París?


    —Sí. —Scott puso las manos sobre sus hombros—. Escúchame. Quizá Jack tenía razón y tus recuerdos están bloqueados porque no son agradables. El cerebro, a veces, hace maravillas y nos brinda oportunidades que nosotros nos empeñamos en no ver. Haz lo que creas conveniente, haz lo que sientas aquí dentro —le señaló la frente—. De nada sirve que los demás te guiemos si tú te sientes perdida. Solo tú puedes encontrar el camino. Piénsate, escúchate y toma tus propias decisiones. Creo que ya hemos tomado demasiadas por ti.


    Cuando llegaron frente a la casa de Scott, ya había anochecido. Tanya no había tenido que indicarle a Marlon, que conducía, la dirección, ya que el coche disponía de GPS. Lo agradeció; de esa forma podría mantenerse en silencio. Era lo único que le apetecía en ese momento. 


    Las palabras de Scott retumbaban en su cabeza como una campana que da el aviso de que algo está ocurriendo. Y, realmente, ocurría algo. Algo a lo que no estaba dispuesta a renunciar.
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    HUÉRFANA



     


     


     


    MARLON APARCÓ el coche junto a la casa, en el mismo lugar donde, semanas atrás, había visto hacerlo a Scott, cuando lo siguió tras entrevistarse con él. En ese instante, no podía creer que las cosas hubieran dado tantas vueltas como para estar allí de nuevo. Se abstuvo de contarles la verdad, ya no tenía importancia. 


    Entraron en la casa, y se extrañó de no encontrar al perro que en su día vio dar la bienvenida a Scott, pero sí estaban los cuencos de su comida.


    —¿Scott tiene un perro? 


    Ella se giró para mirar la esquina donde se encontraban.


    —Sí, Daisy. Es la madre de Cooper. Scott me lo regaló cuando mi padre murió —contestó con tono apenado—. Imagino que Scott la ha dejado con algún vecino.


    Marlon decidió que ya tenía suficiente información, y tampoco era importante. A veces se sorprendía de lo curioso que llegaba a ser hasta con los detalles más insignificantes. Quizá no debería serlo tanto con las personas más cercanas. 


    Tanya parecía conocer bien la casa y dejó sus cosas en una habitación al final del pasillo, donde había una cama de matrimonio y muebles de apariencia sencilla y acogedora.


    —¿Tienes hambre? —le preguntó.


    —La verdad es que sí. No sé cuántas horas llevo sin meterme nada en el estómago.


    —Scott me ha obligado a comprar unos sándwiches en la cafetería del hospital. —Los sacó de su mochila y se los mostró con una sonrisa de disculpa—. Supongo que no será lo mejor para una cena de «vuelta a Estados Unidos», pero algo es algo.


    Tanya le devolvió el gesto y se acercó a él. Le rodeó el cuello con los brazos y depositó un pequeño beso sobre sus labios.


    —No sé cómo agradecerte que me hayas acompañado en toda esta locura. No sé cómo sigues aquí, pudiendo estar en la playa de Los Angeles. No sé cómo aguantas todos mis silencios —dijo en un tono visiblemente culpable.


    —Lo hago porque quiero, porque es aquí donde quiero estar. Contigo. Es lo único que me importa ahora mismo, en este preciso instante —contestó al tiempo que la rodeaba por la cintura.


    —¿Crees que el pasado es pasado aunque no lo recuerde? 


    —Opino que cada persona debe hacer lo que crea oportuno con su vida, ya sea pasado, presente o futuro.


    —Y, ¿qué es lo oportuno ahora para ti?


    —Te lo he dicho; estar contigo. 


    Tanya volvió a besarlo. Lo hizo con calma, pero con una profundidad que le hizo sentir escalofríos en el estómago. Su boca le daba las gracias, igual que había hecho de palabra. El movimiento de su lengua era lento, como si pretendiera darle mucho más que un simple beso. Aunque los besos de Tanya poco tenían de simples, ninguno de ellos, en ninguna circunstancia. Todos y cada uno de los que se habían dado se habían convertido en sus favoritos, y estaba convencido de que lo que experimentaba cuando estaba a su lado iba más allá del contacto físico. 


    Notó las manos de Tanya levantar su camiseta, así que no tuvo más remedio que soltar la bolsa de la cena, que cayó al suelo con un ruido leve y sordo. Separó también su boca de la de ella para poder sacar la cabeza por el cuello de la prenda, y la miró a los ojos. 


    —¿Estás bien? —preguntó en un susurro.


    —Estoy perfectamente —contestó al tiempo que tiraba la tela al suelo y volvía a besarlo, esta vez, con más vehemencia.


    Hizo lo mismo con la ropa de Tanya y, cuando la piel de su pecho rozó su torso, dejó de pensar en la añoranza que había sentido desde hacía días por volver a acariciar la suavidad de su carne.


    —Te he echado de menos —susurró entre beso y beso.


    —Yo también. No sabía cuánto hasta que he vuelto a besarte.


    —Pues no dejes de hacerlo, porque besarte se ha convertido en mi acción preferida.


    —Lo prometo —contestó Tanya con una sonrisa.


    —Eso también me gusta.


    —¿El qué?


    —Verte sonreír. —Y aún sonrió más.


    Tanya se encaramó a sus caderas, y ya no hubo cabida para nada más. El espacio se llenó de anhelo, de ganas acumuladas, de besos duraderos y caricias infinitas. De gemidos, de placer, de promesas no pronunciadas pero sí sentidas. De continuar desde el punto en que sus vidas habían quedado suspendidas. Y comprendió un poco más a Tanya; a cómo debió de sentirse al empezar de nuevo desde un lugar al que no sabía cómo había llegado, pero estaba allí, haciéndole frente. 


    Tanya se quedó dormida enredada en su cuerpo. Ni siquiera tuvieron ganas de cenar. A Marlon le costó un poco más cerrar los ojos. No podía dejar de contemplarla, y los pensamientos volvieron a su mente. Se le pasó por la cabeza la idea de proponerle que, cuando Sarah ya no estuviera, se fuese con él a Los Angeles. Allí podría trabajar con Harold; él mismo le había dicho que, si la encontraba, se la presentara, que tenía talento. Hasta ese punto estaba dispuesto a llegar con ella. Pero esas cosas tendrían que esperar, porque lo primordial era que Tanya decidiera por sí misma. Sabía de sobra que todos habían invadido su terreno y era el turno de que ella recuperara las riendas.


     


    ***


     


    Cuando despertó, Tanya no estaba en la cama, así que no se demoró demasiado en levantarse; no sabía si había noticias del estado de Sarah y no quería que Tanya estuviera sola si recibía una llamada de Scott.


    Se colocó la camiseta que la noche anterior había quedado abandonada en el suelo y se dirigió al salón. Oyó los típicos sonidos del menaje de cocina y se asomó a la única puerta que imaginó sería esa parte de la casa.


    —Buenos días —la saludó.


    Ella se dio la vuelta y le sonrió. También iba solo con una camiseta y el pelo recogido en una coleta enmarañada. 


    —Buenos días, dormilón.


    —¿Todo bien? —La miró con cautela, a pesar de que no parecía que ella tuviera una actitud distinta a la de la noche anterior.


    —He llamado a Scott hace un rato. Sarah sigue igual, pero no cree que pase de esta semana. Solo nos queda esperar. —Sus ojos se tornaron un tanto tristes y se acercó a él—. Lo que peor me sabe es no haber podido hablar con ella antes de que le ocurriera.


    —Lo siento.


    —Lo sé y te agradezco que estés aquí, pero ¿no tienes que volver a Los Angeles? —Lo rodeó con sus brazos.


    —No te preocupes, me he tomado unos días de vacaciones. Ya sabes que el caso que tenía se ha cerrado. —Se encogió de hombros.


    —Supongo que no ha acabado como esperabas.


    —La verdad es que no, aunque tampoco me dio tiempo a imaginarlo.


    —¿Crees que debería perdonar a Sebastien por todo lo que hizo conmigo?


    Marlon tomó aire.


    —No lo sé, Tanya. Eso tiene que ser decisión tuya. Quizá aún os queda una conversación pendiente, o no, pero es algo que debes hacer tú.


    —Tienes razón. 


    El sonido del teléfono de Tanya, que reposaba sobre la encimera de la cocina, los interrumpió. Se miraron preocupados. Era Scott.


    —Dime, Scott —contestó ella, mientras Marlon seguía con atención todos sus gestos—. De acuerdo, vamos hacia allí. —Colgó la llamada—. Sarah ha entrado en coma, ya no hay vuelta atrás. 


    Las horas en el hospital fueron interminables, pero Marlon no quiso marcharse; Tanya no tenía a nadie para consolarla, aparte de Scott y Robert, que estaban igual de deshechos que ella.


    Él no conocía apenas a la anciana, pero no se quitaba de la cabeza aquella mañana en que Debureau se presentó en su casa; la forma en que se levantó de su silla, a pesar de su escasa movilidad, y los echó de allí. Sonrió al recordar el tono pícaro con el que le preguntó por qué había vuelto a Leeds. Estaba seguro de que lo sabía mejor que él.


    Dos días más tarde, Sarah dejaba huérfanos a sus hijos y a Tanya. 
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    Decisiones



     


     


     


    TANYA VOLVIÓ a Leeds junto a Scott, tras el coche fúnebre que trasladaba el cuerpo de Sarah desde Salt Lake City porque ella quería ser enterrada en su hogar, junto a su marido.


    Casi tuvo que amenazar a Marlon para que se marchara en avión a Los Angeles; no podía permitir que fuese hasta Leeds y alquilar un coche para volver a su ciudad, eran muchas millas, después de la semana de locos que llevaban. Ella estaría bien y, al llegar, se encontraría con Brooke y Erin. Eso pareció tranquilizar a Marlon, que se fue a regañadientes. Estaba destrozado; se le notaba en la cara y en que había dormido sentado en una silla en el pasillo del hospital durante los dos últimos días. Le prometió que lo llamaría en cuanto acabara el funeral. 


    Al llegar al cementerio de Leeds, Tanya se abrazó sin reservas a sus dos amigas, que encabezaban la comitiva de toda la población. Sarah había sido vecina de toda la vida y la gente de allí no quiso perder la oportunidad de despedirse de ella.


    Tras el sepelio y la sepultura, todos se reunieron en casa de Sarah. La madre de Brooke y Erin se había encargado de prepararlo todo por petición de Tanya. Y tras darle las gracias y recibir las condolencias de los vecinos, se marchó a su casa, a aquel apartado rincón en el terreno de la que había sido su tía postiza, junto a las dos hermanas que no querían dejarla sola. 


    Al abrir la puerta, descubrió un sobre blanco en el suelo, donde se leía su nombre escrito a mano. 


    —¿De quién es? —preguntó Brooke.


    —De Sarah —contestó Tanya a punto de llorar. 


    Conocía su letra pequeña y pulcra. El nudo en la garganta, que llevaba aguantando todo el día, le estranguló la voz. Se llevó el sobre al pecho e intentó retener las lágrimas, pero las dos primeras cayeron sin poder evitarlo.


    —Tanya… —La abrazó Erin.


    —Vale, guárdala. Léela después, cuando nos hayamos ido. 


    —No quiero que os vayáis. ¿Podemos dormir juntas las tres esta noche?


    Llevaba muchos días en compañía, si no era Marlon, eran Scott o Robert, y ahora se le hacía un mundo quedarse sola en aquel pequeño habitáculo, con la certeza de que en la casa de al lado ya no había nadie. Sarah ya no dormiría plácidamente a pocos metros de ella. Ni siquiera la presencia de Cooper la consolaba. 


    —Está bien, pero ya has tenido suficientes emociones estos días. Creo que será mejor que dejes para el final esa carta. Además, tienes que contarnos lo que ha ocurrido en Paris, no hemos podido hablar con tranquilidad —argumentó Brooke.


    —Lo sé. Siento no haber llamado estos días. Ha sido todo demasiado impactante —contestó, mientras se acomodaban en el sofá.


    —¿Necesitamos vino para asimilar lo que vas a contarnos? —Quiso bromear Brooke. 


    —Hasta yo lo necesito. —Sonrió con tristeza Tanya.


    —Pues marchando una botella de vino y tres copas —dijo Erin mientras se levantaba y se dirigía a la cocina.


    Copas en mano, Tanya les explicó todo lo que había vivido durante los escasos tres días que había durado su viaje a Paris. Les habló del castillo, de la habitación de pintura, de Montmartre, de Jolie, de las mentiras y omisiones en la historia de Sebastien. Su decepción, su frustración, pero también de la sensación de libertad al descubrir que le gustaba y se le daba bien pintar, y del vacío un poco más ligero que eso le proporcionó.


    —Y, ¿estás bien? —preguntó Brooke.


    —No lo sé. Con la muerte de Sarah, no me ha dado tiempo a pensar en nada. Ni siquiera soy muy consciente de en qué día estamos.


    —Bueno, tómatelo con calma. Han sido muchas emociones en muy poco tiempo —dijo Erin.


    —Además, he de buscar otro sitio donde vivir.


    —¿No vas a quedarte aquí? —preguntó Brooke.


    —Si no está Sarah, no tiene sentido. Scott y Robert querrán hacer algo con la casa, y yo no voy a estar en medio. 


    —Tanya, no pienses en eso ahora. Estoy segura de que ellos no van a echarte de aquí —argumentó Erin.


    —No se trata de eso. Sin Sarah, ya no pinto nada.


    Las tres se mantuvieron en un silencio que decía demasiadas cosas. Tanya debía tomar las decisiones que no había tomado con anterioridad, pero ese no era el momento adecuado, además de que tenía la mente embotada y bloqueada por los acontecimientos.


    —Estoy cansada, vayamos a dormir.


     


    ***


     


    Cuando despertó, sus amigas ya no estaban allí; imaginó que se habían levantado temprano para marcharse a trabajar. Miró el móvil que dejó sobre la mesita y vio que tenía varios mensajes de Marlon. Eran de la noche anterior, y le decía que ya había llegado a casa y le preguntaba cómo estaba. ¿Cómo estaba? No lo tenía claro. 


    Se levantó por inercia para prepararse un café. Cooper, que parecía entender su estado de ánimo, no se movió de la puerta, donde estaba echado. Se acercó a él y le acarició la cabeza. 


    —¿Qué tal, grandullón? ¿Me has echado de menos? Yo a ti sí. —El animal se dejó hacer sin mediar sonido alguno—. Nos hemos quedado solos. Vamos a tener que pensar en qué hacer con nuestra vida, ¿sabes? ¿Alguna idea? —Le levantó el mentón y lo miró a aquellos ojos oscuros—. No, ¿eh? 


    Descalza y con la taza de café en la mano, Tanya salió al porche y se sentó en el escalón. La casa de Sarah estaba en silencio y a oscuras, ni siquiera las luces exteriores estaban encendidas. Supuso que Scott y Robert aún seguían durmiendo. En circunstancias normales, lo único que tendría que decidir era qué casa alquilar en Leeds para seguir con su vida. Ahora había mucho más sobre lo que pensar. 


    Se dio una ducha rápida y salió con Cooper a pasear, como siempre había hecho, con la diferencia de que jamás volvería a desayunar con Sarah. Caminó por aquellas calles tan conocidas con la sensación de que no estaba allí realmente, de que ya no pertenecía a ese entorno. No sabía si la marcha de Sarah era lo único que le provocaba ese efecto o era todo lo demás, pero el sentimiento de ser una extraña la acompañó durante el tiempo que deambuló por los mismos lugares de siempre.


    Decidió ir a trabajar, necesitaba estar ocupada en otras cosas para no volverse loca. Tenía que ordenar prioridades, y esa fue la que le pareció más sensata. Ya habían pasado los días que pidió de permiso para ausentarse; sabía que José lo entendería, pero no quiso demorar más su vuelta. Si despejaba su cabeza en la cantina, quizá le sería más fácil pensar en lo que debía hacer. 


    Al regresar, Scott y Robert estaban en el porche trasero de Sarah.


    —Buenos días —los saludó.


    —Hola, Tanya. ¿Cómo estás? —dijo Scott.


    —Todo lo bien que puedo estar, supongo. —Se encogió de hombros—. ¿Y vosotros?


    —Hacemos lo que podemos —contestó Robert.


    —Voy a ir a trabajar, a ver si me despejo un poco.


    —Haces bien. Yo también me marcharé en cuanto acabe de desayunar.


    —Yo me quedaré un par de días más para arreglar algunas cosas de mi madre —explicó Scott—. Podemos hablar luego, cuando acabes tu turno.


    —Claro. 


    Se despidió de ellos y entró en su casa para coger sus cosas y marcharse. Al coger las llaves, vio la carta de Sarah. El corazón le dio un vuelco. La había olvidado por completo. Si la leía en ese momento, quizá se emocionara y se sentiría triste y nostálgica, no era bueno para lo que pretendía, así que la dejó allí hasta su vuelta. 


    —Scott —lo llamó—, ¿vas a estar aquí durante todo el día? Tengo que pensar qué hacer con Cooper mientras estoy en el trabajo. 


    —Sí, déjalo conmigo. Ya pensaremos en algo.


    Otra cosa más que debía decidir.


    Al entrar en el restaurante, José se le echó encima para abrazarla. A pesar de que ya le había dado el pésame durante el funeral, volvió a hacerlo con mucho más énfasis, además de decirle que no tenía por qué haber ido. 


    —Necesito distraerme, José.


    Era un buen hombre y ella se sentía mal por haber faltado tantos días, así que se puso en marcha en cuanto él la soltó de entre sus brazos. 


    Del mismo modo en que las calles de Leeds le habían hecho sentir extraña, aquel lugar se le antojó lejano. Era como estar fuera de su propio cuerpo, mirando la estancia con ojos que no eran los suyos. No acababa de entender por qué esa sensación se había apoderado de ella, como si estuviera en un sueño del que debía despertar. En Paris se había sentido viva, libre, y allí, de nuevo, volvía a estar atrapada. No había conseguido recordar, pero el influjo del ambiente de Montmartre se le metió en el cuerpo y seguía allí. ¿Se veía en aquella plaza? No. No quería volver a esa ciudad, pero tampoco sentía la necesidad de quedarse en Leeds.


    Trabajó con una atención liviana y, cuando salió de la cantina, sintió que de nuevo entraba el aire en sus pulmones. Regresó a casa a paso ligero; necesitaba saber qué le decía Sarah en su carta. Quizá ella sabía algo más respecto a su pasado y quiso dejárselo por escrito antes de morir. Estaba segura de que Sarah llegó a sentir la muerte antes de que la tomara de la mano; no había otra explicación para que hubiera dejado un mensaje para ella. 


    Entró en casa con el corazón encogido en el pecho. Cogió el sobre y se sentó en el sofá, dispuesta a leer lo que tuviera que decirle su tía. 


     


     


     


    Mi Tanya,


    No importa lo que descubras en París. No importa si algún día llegas a recordar o no el pasado. Lo que importa eres tú, ahora, en presente. No tienes por qué ser la hija de Jack si no lo sientes. No tienes por qué ser Marlene Debureau si no lo eres. O bien, si eres cualquiera de las dos, tampoco es necesario que las seas si no quieres serlo. Lo que define a una persona no es su nombre, ni su familia, es lo que siente en su corazón. Y tu corazón es muy grande, cariño. Has vivido los últimos años para los demás. Cuidaste de Jack, has cuidado de mí; es hora de que cuides de ti. Haz lo que creas que tengas que hacer y no te preocupes por nada más. Vive, mi niña. Quédate o vete de Leeds, pero hazlo porque es tu decisión. No vuelvas a permitir que ninguno de nosotros, ni nadie, te corte las alas. Jamás. 


    Te quiero, siempre.


    Sarah


     


    Leyó aquellas líneas varias veces. Era típico de Sarah decir muchas cosas con pocas palabras y acertar. Eso era exactamente lo que necesitaba. Eso era lo que provocaba la inquietud de su mente. No sabía quién debía ser. Y Sarah, como siempre, le había dado la clave.
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    Revelaciones



     


     


     


    MARLON DEDICÓ un par de días a ponerse al corriente de lo que había dejado antes de marcharse a Paris. Pasó por la redacción del periódico para hablar con el editor jefe y este le dio un par de artículos con los que trabajar. Leyó varios mails que tenía pendientes con proposiciones de trabajo de investigación y los aceptó sin rechistar. Debía ponerse en marcha o se volvería loco. Apenas tenía noticias de Tanya y empezaba a preocuparse. Sabía que el funeral había transcurrido con aparente normalidad, pero sus mensajes eran escasos y no habían hablado por teléfono desde que se separaron en Salt Lake City. Suponía que debía de estar ocupada con los consecuentes asuntos que derivan de la muerte de una persona cercana, aunque eso no evitaba que estuviese inquieto.


    Por las tardes, tal como había decidido semanas atrás, se dedicó a disfrutar del sol y de la playa, más en ese momento para dejar de pensar. Recuperó su tabla de surf del trastero del edificio y volvió a surcar las olas de aquel océano que conocía muy bien desde que se trasladó a Los Angeles. 


    Sentir el agua y la sal le proporcionó un alivio momentáneo; al menos, mientras se mantuvo encima de la tabla, y lo hizo durante más tiempo del que estaba acostumbrado, así que por la noche caía rendido en la cama y dejaba de atormentarse con ideas absurdas. 


    Una de esas mañanas, mientras desayunaba antes de entrar en el periódico, su teléfono sonó encima de la mesa. El nombre de Tanya iluminaba la pantalla. Se limpió los dedos con la servilleta a toda prisa. 


    —Tanya… —contestó, entre emocionado y cauteloso.


    —Hola, Marlon. Siento no haberte llamado antes, he estado un poco liada.


    —No importa. Dime, ¿cómo estás? 


    —Ahora mejor, he pasado unos días un tanto duros y reveladores. 


    —¿Reveladores?


    —Sí. He pensado en… ir a visitarte. Quiero hablar contigo de una cosa.


    —Claro. ¿No prefieres que vaya yo?


    —No, no. Iré yo. Tú ya has hecho muchos viajes por mí. 


    —Pero no me importa.


    —Lo sé. Pero esta vez iré yo, ¿de acuerdo?


    —Vale. ¿Cuándo vienes?


    —¿Este fin de semana te va bien?


    —Por supuesto. 


    En cuanto colgó la llamada, se sintió aliviado, aunque no le preguntó sobre el motivo de su visita, no le importó; lo primordial era que se verían en poco más de veinticuatro horas y eso le bastaba.


    Trabajó como un poseso durante esos dos escasos días que le quedaban para dejarlo todo listo y no distraerse con ello el fin de semana. Ordenó y adecentó el apartamento; no es que fuese de los que lo tienen todo manga por hombro, pero al menos recoger lo que estuviera fuera de lugar. El piso era pequeño y tampoco daba mucho margen a tenerlo lleno de trastos.


    Cuando Tanya llegó a primera hora de la tarde del viernes y vio su sonrisa al bajarse de la camioneta, todas las dudas y temores que lo habían acompañado se disiparon como el humo de un café caliente al que soplas antes de beber.


    —¿Ese cacharro ha aguantado bien el viaje? —bromeó.


    —A la vista está que sí. —Se rio ella mientras se acercaba.


    —Estás preciosa —le dijo cuando Tanya rodeó su cuello con sus brazos y acortó la distancia entre sus rostros.


    —Gracias, forastero.


    —Ahora eres tú la forastera. —Sonrió él.


    —Cierto. Aunque espero que eso cambie muy pronto.


    —¿Qué quieres decir? —Se sorprendió Marlon.


    —¿No vas a invitarme a subir a tu apartamento?


    —¿No vas a darme un beso primero?


    —Te daré los que te merezcas.


    —Oh, vaya, la forastera viene con las pistolas cargadas.


    —Desde luego.


    La besó, sin más. La besó con el anhelo que sentía desde que la vio por última vez, hacía casi una semana. Y recibió las mismas ganas de ella. Y su cuerpo se relajó, y su mente también. Solo necesitaba ese beso para dejarlo todo atrás.


    Recogieron el poco equipaje que Tanya traía en la camioneta y subieron al apartamento. 


    —Dios, esto es maravilloso —dijo ella al acercarse a la cristalera del salón, desde donde se veía parte del océano.


    —¿Te gusta? Podemos ir a pasear o a bañarnos si te apetece.


    —Primero quiero hablar contigo de algo. —Tanya se giró hacia él y lo miró con ojos expectantes. 


    —Claro. Ven, siéntate. ¿Quieres tomar algo? 


    —Algo frío. Hace calor y tengo sed.


    —¿Cerveza?


    —Perfecto.


    Marlon se acercó a la pequeña cocina que estaba separada del salón solo por una encimera y sacó dos botellines. Le ofreció uno y se sentó junto a ella.


    —Tú dirás. 


    —¿Sabes? He estado pensando mucho estos días. —Bebió un trago de cerveza—. Lo que descubrí en Paris, aparte del… «drama» —entrecomilló con los dedos la palabra—, y la muerte de Sarah han hecho que me replantee algunas cosas. —Marlon mantuvo el silencio que ella provocó como invitación a que continuara—. En Leeds ya no me siento cómoda, no me preguntes el motivo, porque no lo sé; pero mi vida no está allí. 


    —Y, ¿qué quieres hacer? —Marlon no sabía por dónde saldría aquello. Había demasiadas opciones que ella podía elegir. La peor: que quisiera marcharse a Paris.


    —Me gustaría que me ayudaras a buscar un apartamento.


    —¿Un apartamento? ¿Dónde?


    —Aquí, en Los Angeles. —Una sonrisa tímida asomó por los labios de Tanya.


    —¿Aquí? ¿Quieres venir a vivir aquí? —Marlon no podía creer lo que oía. De entre todas las ciudades a las que podía ir, había elegido la suya.


    —Sí —contestó tímida.


    —Joder, eso es fantástico, genial. —Se le echó encima con tal ímpetu que Tanya cayó sobre el sofá, prisionera de su cuerpo.


    —¿Te parece bien, entonces? 


    —Me parece más que bien. Por un momento he pensado que querías volver a Paris, casi me da un paro cardíaco —contestó muy cerca de sus labios.


    Ella soltó una carcajada y él se la tragó con la boca. 


    —¿Por qué a Paris?


    —No lo sé. Porque allí descubriste que te gusta pintar, que aquella plaza de Montmartre te había conquistado…


    —Siempre me ha llamado la atención esta ciudad. Y ahora, además, tú estás en ella. 


    —No quiero que vengas aquí porque estoy yo, sino porque tú lo deseas.


    —Lo sé. —Le acarició la mejilla con mimo—. Jack me habló tanto de esta ciudad, de todos los momentos que él pasó junto… a su hija, que siempre he querido venir. Él tenía miedo de que recordara, de que sufriera, así que he decidido no forzar más mi cabeza, después de lo de Paris. De algún modo, me sentí su hija de verdad y quiero vivir aquí. Ya no me retiene nada en Leeds, no quiero seguir escondida. He descubierto que me gusta pintar, como bien dices, y deseo hacerlo aquí.


    Marlon la miró a los ojos. Le brillaban como aquella noche que compartieron en la parte trasera de su camioneta, bajo las estrellas, y lo supo. Supo que Tanya era importante para él, que quería acompañarla en su nuevo camino y que iba a ser muy fácil enamorarse de ella, si es que no lo estaba ya. 


    —De acuerdo, forastera. Vamos a buscarte un piso en mi ciudad, pero antes vas a dejarme demostrarte cuánto te he echado de menos.
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    Tengo grandes PLANES



     


     


     


    PASARON TODA la mañana del sábado visitando inmobiliarias y buscando anuncios de alquiler en internet. Tanya anotó los que se ajustaban a su presupuesto inicial. Tenía dinero ahorrado, ya que en Leeds no le pagaba nada a Sarah por vivir en su cobertizo, pero sí gastó parte del dinero que tenía en acondicionarlo, aunque de eso ya hacía tiempo y había recuperado parte de la inversión. Además de que había heredado de Jack una cantidad aceptable, que no había tocado aún porque no sentía que le perteneciese a ella. ¿Y si Deborah, la verdadera hija de Jack, aparecía y ella se había gastado su dinero? Parecía una estupidez, pero en su cabeza no lo era tanto. A la vista estaba que ella había «regresado» después de cinco años. Así que prefirió pensar que, de momento, ese dinero no existía. 


    —¿Has hablado con Sebastien desde que volvimos de Francia? —le preguntó Marlon, mientras cocinaban algo, tras parar un rato de buscar piso.


    —No. A veces pienso en por qué estoy enfadada, no recuerdo nada; se supone que no debería estarlo por algo que él mismo me ha explicado, aunque tuviera que preguntárselo directamente. Y sé que es pasado, pero, para mí, es presente. Acabo de enterarme. No sé qué hacer, y tengo que hablar con él porque quiero que me envíe todos los cuadros que hay en su casa.


    —Bueno, aún tienes tiempo para pensar en ello. Cuando te instales, ya decidirás, ¿no?


    —Sí. Creo que será lo mejor. 


    Se sentaron en los taburetes de la encimera y comieron allí mismo, mientras hablaban de Brooke y Erin, de las cosas que podían hacer durante el fin de semana, de que Tanya aún no había hablado con nadie respecto a su decisión de marcharse de Leeds. 


    —¿Te apetece que vayamos luego a tomar algo y ver el atardecer? —le preguntó Marlon, cuando se estaban quedando adormilados en el sofá, mientras veían una película en la tele.


    —Sí, me encantaría ver el atardecer sobre el océano. Debe de ser espectacular.


    —Lo es. Y más si es junto a ti.


    —Oh, qué romántico, forastero. 


    —Es la verdad. Me gusta que estés aquí. 


    —Oye, Marlon —Tanya se incorporó un poco en su asiento—, no quiero que te sientas obligado a estar conmigo porque me traslade aquí, ¿vale?


    —Pero ¿te has vuelto loca? —La miró con los ojos muy abiertos—. Estar contigo es lo que más me apetece. Tanya, cuando te conocí no buscaba nada, vivía mi vida como siempre; encontrarte ha sido lo mejor que me ha pasado en los últimos años. Me gustas, desde el mismo instante en que me miraste por primera vez, bajo esa gorra horrible que te hacen llevar en el restaurante. —Sonrió—. ¿Crees que te habría acompañado a la otra punta del mundo si no me importaras? Solo quiero verte sonreír y que seas feliz. ¿Lo eres? ¿Eres feliz de estar aquí, juntos?


    —Lo soy. Más de lo que crees. Contigo todo es fácil, divertido, bonito. Haces que me sienta tranquila. Siempre he tenido un poco de miedo porque, en ciertas situaciones, no sabía cómo comportarme. Tenía la sensación de que me faltaba algo, supongo que era debido a mi falta de memoria, pero contigo sabía qué decir, cómo actuar, aunque en un principio me diera vergüenza. En estos últimos cinco años, he salido con un par de chicos, pero no acababa de sentirme cómoda, imagino que no llegué a estar enamorada de ellos. Hay sensaciones que son innatas y no necesitaba saber mucho más para intuirlo. Contigo… contigo es diferente. Siento bombear el corazón con fuerza cuando nos vamos a ver, el estómago me burbujea cuando me miras, me tiembla todo el cuerpo cuando me besas… —Se quedó callada porque Marlon la miraba con intensidad, no acababa de descifrar qué mostraban sus ojos.


    —Eso es lo más bonito que me han dicho jamás. —Sonrió tanto que Tanya dejó de tener dudas y se lanzó para besarlo.


    Sarah tenía razón. Se es la persona que dicta tu corazón. 


     


    ***


     


    Tanya regresó a Leeds el lunes por la mañana con el convencimiento de que hacía lo correcto, lo que de verdad deseaba. La parte de la ciudad que Marlon le había mostrado la fascinó y ya no hubo marcha atrás. Tuvo la certeza de que, por primera vez, había elegido un camino solo suyo.


    Aquella semana pasó en un suspiro. Habló con su jefe para decirle que dejaba el trabajo, habló con Scott para decirle que dejaba la casa de Sarah y, lo peor, habló con Brooke y Erin para decirles que dejaba Leeds.


    —¿Te marchas? —A Brooke casi le da un infarto al oírla.


    —Sí. Ya no me queda nada aquí. 


    —¿Y nosotras? —preguntó Brooke.


    —Ay, Brooke, deja de lloriquear —intervino Erin—. Yo creo que es lo mejor para Tanya. Necesita vivir su vida. Siempre hemos pensado que había algo en ella que no encajaba, y era esto. Ella no pertenece a Leeds.


    —La verdad es que no sé el lugar al que pertenezco, pero me apetece vivir en Los Angeles. Es una ciudad llena de oportunidades, y quiero probar a dedicarme a lo que he descubierto que me gusta —argumentó Tanya.


    —¿No será por Marlon? —intervino Brooke.


    —No, no es por él. Además, no sé qué será de nuestra relación, nunca se sabe; por ahora estamos bien, pero eso no quiere decir que vaya a durar toda la vida. Creo que eso lo sabes perfectamente.


    —Ya…


    —Venga, dejaos de daros razones una a la otra y brindemos. —Erin cogió su copa de vino y la alzó—. Por los comienzos.


    —Por los comienzos —dijeron ellas dos al unísono.


    —Además, piensa en las ventajas —volvió a hablar Erin—. Tendremos un lugar al que ir de vacaciones. —Sonrió.


    —Joder, es cierto —confirmó Brooke—. Ponnos una cama en tu nuevo apartamento porque vamos a darte la lata siempre que podamos.


    —Espero que eso sea una promesa —dijo Tanya con una sonrisa de oreja a oreja.


    Pasaron casi toda la noche en vela, recordando todos los momentos que habían vivido juntas y los que quedaban por llegar. Rieron, se abrazaron, se prometieron que no perderían nunca el contacto por muy lejos que estuvieran y se quedaron dormidas, acurrucadas unas sobre otras, en la cama de Tanya.


    Tras varios días de empaquetar sus pertenencias, las dejó preparadas en mitad de la estancia, junto a los muebles que quería llevarse. Cuando tuviera un apartamento, Brooke y Erin se encargarían de enviárselo todo a través de una agencia de mudanzas a la dirección que ella les indicara. Mientras tanto, se instalaría con Marlon. Ya lo habían hablado, solo hasta que encontrara un lugar donde vivir. Ella necesitaba su espacio y él estuvo de acuerdo.


    Solo le quedaba un tema por solucionar.


    —Tanya… —contestó al segundo tono.


    —Hola, Sebastien. —Agradeció que el francés la llamara por su nombre.


    —¿Cómo estás? 


    —Bien, dentro de lo que cabe.


    —Escucha, siento mucho todo lo que ha ocurrido. No era mi intención ocultarte cosas, pero…


    —Lo sé. Supongo que no es agradable confesar que te portaste conmigo como un cretino. 


    —De verdad que lo siento. No supe hacerlo mejor, pero intenté arreglarlo. No dejé de buscarte para intentar arreglarlo. 


    —Ya no importa, Sebastien. Las cosas del pasado son pasado. Lo que importa es el presente y el posible futuro.


    —Estoy de acuerdo.


    —Bien. Te llamo también porque quiero que me envíes todo el material de pintura que hay en el estudio de tu casa.


    —Por supuesto. Es tuyo. Haré que lo embalen y te lo enviaré adonde me digas.


    —De acuerdo. Te avisaré cuando tenga la dirección definitiva.


    —¿No estarás en Leeds?


    —No. Me marcho a Los Angeles.


    —Me alegro mucho por vosotros. Marlon es un buen tío.


    Tanya no se molestó en explicarle todo el plan, no era necesario.


    —Gracias.


    —Espero que algún día me perdones y podamos vernos como amigos.


    —Quizá algún día. También me gustaría que retiraras la orden de mi búsqueda y que me des por muerta. En lo que a mí respecta, Marlene Debureau no existe y no estamos casados. 


    Se hizo un silencio al otro lado de la línea. Tanya imaginó que Sebastien no esperaba esa petición por su parte, pero debía hacerla, no podía continuar con esa historia. Necesitaba dejarlo todo atrás y cerrar ese capítulo de su vida, aunque no lo recordara. Ella tenía una identidad propia, aunque se la proporcionaran de forma… ilícita, pero era la que quería conservar.


    —Es lo justo —contestó por fin.


    —Adiós, Sebastien. Espero que tengas una vida plena y feliz.


    —Igualmente, Tanya. Adiós.


    Colgó el teléfono con un nudo en la garganta. Quizá no estaba siendo justa con él, pero era lo que sentía en ese momento y así debía actuar, tal como le pedía la lógica y el corazón. Era hora de dejar a Marlene atrás y ser Tanya, a pesar de que fuese una mezcla de las dos. 


     


    ***


     


    Tanya arrancó la furgoneta con destino a Los Angeles varios días más tarde y después de despedirse de todas las personas que dejaba en Leeds. El adiós a Brooke y Erin fue el más duro, pero también el más esperanzador. Sabía que serían amigas de por vida y eso la hizo sonreír entre lágrimas. 


    —¿Estás listo, Cooper? —le preguntó al perro, que estaba acomodado en el asiento del copiloto. Él emitió un ladrido corto y seco—. Bien, vamos allá.


    Condujo despacio, disfrutando del trayecto que iba a recorrer, siendo consciente de que la próxima vez que lo hiciera, sería por estar de vacaciones o visitar a sus amigas. No sintió tristeza ni nostalgia, solo anhelo por comenzar una vida mejor y suya, sobre todo suya. 


    Le quedaba un largo camino, no en la carretera, sino cuando llegara a su destino. Debía elegir su nuevo hogar, ya tenía varias visitas concertadas para ver apartamentos. Debía tener una entrevista con Harold, el amigo marchante de arte de Marlon, que quería hablar con ella para invertir en sus pinturas; eso la hizo sentir más segura de sí misma y con ganas de prepararse para pintar de nuevo. Apenas había tenido tiempo en los últimos días. Lo que sí hizo fue observar con atención todo lo que contenía la mochila que Jolie le había entregado en Montmartre. Dentro, además de los utensilios, había encontrado dinero. En una bolsa de tela, bien guardada en un bolsillo interior, había cerca de cinco mil euros, que cambiaría en dólares en cuanto llegara a Los Angeles. No era una fortuna, pero sí un buen pellizco para empezar. Aquel dinero sí consideró que era suyo. Imaginó que lo habría ganado vendiendo sus lienzos en aquella plaza de Paris, y lo había ahorrado para, según le explicó Jolie, marcharse de aquel lugar. Pues, por suerte o por casualidad, eso iba a ser justamente para lo que utilizaría ese pequeño tesoro.


    En la parte trasera de la camioneta, solo llevaba un par de maletas con lo imprescindible hasta que llegara el resto de sus pertenencias; no necesitaba nada más. 


    Marlon la recibió como de costumbre; con una sonrisa y un beso que siempre conseguía arrancarle más de un suspiro. 


    —Dios, no puedo creer que ya no vayas a marcharte de nuevo —le dijo él cuando separaron sus labios.


    —¿Estás seguro de que quieres tenerme todo el día por aquí? —bromeó ella.


    —Todo el día y toda la noche. Tengo grandes planes que nos implican a ti, a mí y a una cama de metro y medio.


    —¿Durante toda la noche? —Tanya alzó una ceja, fingiendo incredulidad.


    —Durante toda la semana.


    No pudo evitar soltar una carcajada, más por el tono jocoso que empleó Marlon que por la «amenaza» en sí. 


    Subieron las maletas al que sería su nuevo hogar temporal con la certeza de que daba carpetazo a su antigua vida y recibía a la nueva con la mejor de sus sonrisas. Aquello iba a salir bien, lo sentía, percibía esa sensación de plenitud que solo la felicidad puede dar en el centro del pecho y lo llena de aire puro y mágico.


    

  


  
     


     


    EPÍLOGO


    Diez meses DESPUÉS



     


     


     


    TANYA TOMÓ el autobús para dirigirse a una reunión que Harold le había concertado con un galerista del centro de la ciudad. Había trabajado sin descanso desde que el amigo de Marlon y ella hablaron por primera vez. En el acto, los dos se entendieron a la perfección y emprendieron un camino juntos que a Tanya le pareció fascinante. Harold se enamoró de sus lienzos y la promocionó como una artista emergente que iba a dar mucho que hablar, palabras textuales de él. Le debía el éxito de su carrera en la ciudad y siempre aceptaba los trabajos que él le conseguía. No podía estar más feliz de poder dedicarse a lo que el año anterior había descubierto en su viaje a Paris. 


    Su vida en Los Angeles era un sueño hecho realidad. Tenía alquilado un pequeño apartamento, que consiguió un par de semanas después de su llegada, parte del cual lo había convertido en estudio para trabajar y en el que había metido todo el material que Sebastien le envió desde Paris.


    Mantenía un contacto estrecho con Brooke y Erin, a pesar de la distancia, y ya la habían visitado en varias ocasiones. Había hecho nuevos amigos, los de Marlon incluidos, con los que él recobró el contacto, después de darse cuenta de que no podía dedicar todas sus horas a trabajar. 


    Y Marlon y ella eran felices. Compartían salidas, atardeceres en la azotea de sus edificios y hasta había aprendido a hacer surf de la mano de él. A esas alturas, estaba convencida de que estaba enamorada de él y lo amaba con locura. Él había sido el comienzo de todo, de todo lo bueno que la vida le tenía preparado. 


    Paseó la mirada, a través de la ventanilla del autobús, por todos y cada uno de los edificios de esa zona. A pesar de llevar casi un año viviendo allí, aún no conocía todos los rincones de la ciudad; Los Angeles era demasiado grande para descubrirlo en todo su esplendor. Lo único que había visitado a propósito había sido el antiguo barrio de Jack, en Pasadena, pero no lo recordaba porque apenas hubo estado allí varias semanas y no salió de la casa. Y también visitó la tumba de Jack y de Deborah, su mujer, donde no había vuelto desde que se celebró el entierro del que sentía que fue su único padre.


    Uno de los edificios llamó su atención. No supo identificar por qué, pero no pudo evitar girar el cuerpo para seguirlo con la mirada mientras el autobús avanzaba por la calle. Por inercia se levantó de su asiento y observó el recorrido hasta que el conductor detuvo el vehículo en la siguiente parada. Se bajó sin pensar. Deshizo el camino a pie hasta llegar frente a la fachada. La observó con detenimiento. Un edifico alto y blanco, con ventanales en el centro, acompañaba a una edificación más baja que ocupaba gran parte de la calle. Era la Central Library, tal como rezaba con letras grandes en un cartel situado en el centro de dos tramos de escaleras que custodiaban la entrada principal. 


    No supo el motivo, pero sintió la necesidad de sentarse en el segundo escalón de la hilera de la izquierda. Y desde allí observó el ir y venir de los vehículos y los transeúntes que se cruzaban ante sus ojos. 


    Sintió un fogonazo en su cabeza.


    Algunas imágenes volaron por su mente.


    Un coche brillante frente a la acera.


    Un hombre con traje negro que se acercaba a ella…


     


     


    26 de julio de 1998 - 6.55 pm.


    Central Library. Los Angeles, California


     


    Jean-Paul Debureau sentía una impotencia extrema. Su esposa acababa de morir y él no había podido hacer nada para evitarlo. Había cruzado medio mundo para que la tratara el mejor neurólogo y, aun así, no la había salvado. Ese maldito médico no la había salvado. Si era el mejor, ¿por qué no la había salvado? 


    El vehículo se detuvo en un semáforo. Había salido del hospital, tras arreglar el traslado del cuerpo de su mujer en su avión privado, a tomar el aire, ya no podía más, estaba demasiado exhausto y frustrado. Dos semanas antes tenía la esperanza de volver con ella recuperada; ahora volvía metida en un ataúd. ¿Quién iba a cuidar de Sebastien? Él no podía hacerlo, debía ocuparse de su negocio. 


    Miró por la ventanilla y vio a una niña sentada en los escalones de aquel edificio blanco y pulido. Apenas los separaba la acera. Bajó el cristal para observarla mejor. Le sonaba de algo. Sí, era la hija del «buen» doctor. La había visto en alguna ocasión por el hospital y, además, en algunos artículos de los periódicos, cuando indagó sobre el neurólogo mientras decidía si llevaba a su mujer a Estados Unidos o no.


    —Voy a bajar un momento, espéreme aquí —le dijo a su chófer.


    Sin pararse a pensarlo demasiado, se apeó del coche y caminó hasta ponerse a la altura de la niña.


    —Buenas tardes, Deborah. 


    La niña lo miró extrañada de que supiera su nombre, a pesar de que ella no lo conocía a él.


    —Hola —dijo tímida.


    —Me llamo Jean-Paul y soy amigo de tu padre, el doctor Jack Jones. ¿Qué haces aquí sola?


    —Estoy esperando a mi padre, viene a recogerme siempre a las siete.


    Jean-Paul acababa de dejar el hospital donde el doctor trabajaba, él mismo había firmado todos los documentos necesarios para llevarse a su mujer. Sabía que tardaría aún unos minutos.


    Se agachó junto a ella y la miró a los ojos.


    —Siento ser yo quien te diga esto, pero tu padre no va a venir. Ha tenido un accidente y ha fallecido. ¿Lo entiendes? —le soltó con un tono fingido de pena.


    La niña lo observó en silencio.


    —Pero no puede ser. Nadie me ha dicho nada de eso —contestó al fin, con los ojos ya llenos de lágrimas.


    —Te lo estoy diciendo yo y he venido a recogerte. —Le ofreció su mano.


    Deborah sentía que el corazón se le detenía. ¿Cómo era posible que su padre estuviera muerto? No podía ser. Su padre no podía morir, era un superhéroe. Él curaba a la gente. 


    —¿Y qué hago ahora? No tengo a nadie —sollozó.


    —Por eso estoy aquí. Tengo un hijo de tu edad, podréis ser hermanos. Te llevaré con él y os haréis compañía. Él tampoco tiene mamá, ¿sabes? Vamos, te gustará vivir en mi castillo. —La agarró de la mano con suavidad y la levantó del escalón para acompañarla hasta el coche—. Al aeropuerto, Adrien —le ordenó al chófer.


    Si él había perdido a su mujer, el doctor que no la había salvado perdería a su hija.


    Deborah se encogió en el asiento del avión donde la había atado aquel hombre al que no conocía, pero decía que ahora viviría con él. Sus ojos no dejaban de llorar. Dentro de su mente infantil no entendía cómo su padre había muerto. Debía de haber hecho algo muy malo para que, a sus diez años, sus padres la hubiesen abandonado para siempre. 


    —Deborah, tengo algo que decirte. —El hombre alto, vestido de negro, se sentó frente a ella—. ¿Sabes dónde está Francia? —le preguntó. Ella negó con la cabeza—. Es un país que está en Europa, al otro lado del océano, es el país donde vivo y al que vamos ahora. Se habla en otro idioma, pero no te preocupes, irás a la escuela y lo aprenderás —le explicó—. Pero… lo más importante de todo es que… —la miró fijamente a los ojos con semblante muy serio— no puedes decirle a nadie de dónde vienes ni quiénes eran tus padres. Nunca. Si lo haces y alguien malo se entera, vendrá a por ti y te devolverá a tu país. Te dejará sola en la calle, porque no tienes padres y nadie se ocupará de ti. Eso es lo que les ocurre a los niños que no tienen padres, ¿lo entiendes? Por eso yo te he recogido de la calle, porque sabía que estabas sola y no quería que nadie malo te cogiera. Conmigo, en mi castillo, estarás a salvo, pero no puedes contar nada, ni siquiera a mi hijo Sebastien, ¿de acuerdo? —La pequeña, asustada por aquella historia, asintió de nuevo con la cabeza—. Cuando te pregunten, mantente callada y nadie se te llevará para devolverte a la calle. Será nuestro secreto.


     


    El corazón de Tanya se disparó en cuestión de segundos y un torrente de imágenes se arremolinó en su cabeza. Se agarró el pecho con desesperación, como si le faltara el aire.


    Eran recuerdos…


    La pena de saber que su padre había muerto.


    El llanto desesperado por no volver a verlo.


    El miedo a quedarse sola en la calle.


    Un avión con asientos blancos.


    Un castillo de techos altísimos.


    Un niño rubio de ojos grises que la miraba con curiosidad.


    Un idioma que no reconocía y que no habló hasta que aprendió a entenderlo.


    Un salón lleno de estanterías de libros.


    Una habitación con una cama enorme.


    Pintura en sus manos.


    Salidas nocturnas.


    Una peluca rubia y lentillas azules.


    Una llave que cerraba una puerta.


    Escaparse por una ventana.


    Una bicicleta.


    El funicular.


    Una crepería.


    Jolie.


    La plaza de los artistas.


    Montmartre.


    Gritos. Discusiones. Objetos desquebrajados.


    Una fiesta.


    Una carretera oscura.


    Sebastien al volante.


    La tristeza.


    El salto al vacío…


     


    Elevó el rostro hacia el cielo y los rayos de sol la calmaron. Cerró los ojos y tomó aire hasta el fondo de sus pulmones.


    —Papá, tú tenías razón desde el principio. —Suspiró—. Y mi intención no era morir en aquel acantilado, era volver a casa.


     


    FIN
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    Si necesitas ayuda con tu manuscrito y/o la planificación de tu historia, escríbeme.


    Además de autora, me dedico a la corrección literaria y al asesoramiento personalizado en escritura.


     

  


  


  
    [1] Los nombres de las ciudades están escritos en su idioma original, por lo que no llevan tilde. (N. de A.).

  


  
    [2] Lugar ficticio que la autora sitúa en la costa californiana, cercano a Santa Barbara.

  


  
    [3] Eso es magnífico.

  


  
    [4] Supongo que tienes razón.

  


  
    [5] Muy bien.
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